

বালিকার পাঠ্য পুস্তকে মহৎ লোকসিগের জীবনের Negative side ও কলকের বিপর্যয় বত আর বলা যায়, বরঞ্চ না বলিলেই ভাল হয়...উহাতে বালিকসিগের মনে মহৎ জীবনের আদর্শ সূত্র হইয়া যায়। তদুপরীতে আমরা বলি যে, ছেলের পাঠ্য মহৎ জীবনীতে মহাপুরুষদের Positive side এবং তাঁহাদের মহৎ লাভ করিবার নিগূঢ় তথ্য ও উপায়সমূহ প্রকাশ করিলে ছেলের বেগী উপকারের সম্ভাবনা। এই আলোচ্য গ্রন্থে মহাত্মা গান্ধীর মাতৃভক্তি এবং ভগবদ্ভক্তিও যে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, তাহা আমাদের বড়ই অনোরম লাগিল।

প্রতিশ্রুতি।—স্বর্গীয় মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বিদ্যাভ্যাস, বি. ই. এম. আর. এ. এস বিদ্যচিহ্ন। মূল্য দশ আনা। প্রকাশক শ্রীঅবনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। ৫০ নং রাজা রাজবল্লভ স্ট্রীট,—কলিকাতা।

গ্রন্থকার আমার পরম বন্ধুগণের মধ্যে অন্যতম ছিলেন। অতি অল্পকালের পরিচয়েই তিনি তাঁহার অকৃত্রিম অমারিকতা ও সৌন্দর্যগুণে আমার মন সহজেই হরণ করিয়াছিলেন। এক অল্প বয়সে, বোধ হয় ৫৫ বৎসরে, তিনি যে ইহলোক পরিত্যাগ করিবেন, তাহা আমি যত্নে ভাবি নাই। গ্রন্থের প্রারম্ভে তাঁহার দৌম্যস্মৃতির একটি কটাক্ষকে দেখিয়া হইয়াছে। তাহা দেখিয়া আজ অনেক দিন পরে আমার বন্ধুবিয়োগজনিত শোক আবার উদ্বেল হইয়া উঠিল। তিনি “প্রতিশ্রুতি” বখন লিখিতেছিলেন, তখন আমাকে জানাইয়াছিলেন। তাঁহার পরলোকগমনের পর আমি সেই লেখাগুলি তত্ত্বাবধিনী পত্রিকার প্রকাশের জন্য পাইবার অনেক চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সফল হই নাই। আজ তাঁহার পুত্র সেইগুলি অল্পে অল্পে প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন দেখিয়া যে কি পর্য্যন্ত সুখী হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। এই সকল প্রতিশ্রুতি হইতে নব্য বঙ্গের ইতিহাস-রচয়িতাগণ অনেক উপকরণ প্রাপ্ত হইবেন। আমরা তাঁহার পুত্র শ্রীমান অবনীমোহনকে অবশিষ্ট অংশগুলি বধ্যাসময় প্রকাশ করিতে অনুরোধ করি।

শিক্ষায় মুক্তি।—শ্রীতারাকানন্দ মুখোপাধ্যায়, শিক্ষক—বালী বঙ্গাশ্রম-বিদ্যালয়।

ইহাতে তাবিবার অনেক কথা আছে। আমাদের মনে হয় ভগবানকে কেহে রাখিয়া প্রাচ্য ও পশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিলেই শিক্ষার মুক্তিলাভ সম্ভব হইবে।

[গ্রন্থ—স্থানভাবে অনেকগুলি পুস্তকের সমালোচনা এসংখ্যায় প্রকাশিত হইতে পারিল না। আশা কর, পুস্তকমাতাগণ বিলম্বে সমালোচনা প্রকাশের জন্য কৃতি পরিশ্রম করিবেন।]

পত্রিকাপরিচয়।

THE MESSAGE—এই পত্রখানি গৌরখপুর হইতে মাসে মাসে প্রকাশিত হইয়া ভারতের সর্বত্র— এমন কি, সুদূর পশ্চাত্য ভূমিতেও ভারতের ব্রহ্মবাদের সুগন্ধ বহন করিয়া লইয়া যায়। ইহা মদানন্দ শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিদ্যাস মহাপ্রেরিত ভক্তি ও নিষ্ঠার প্রকট নিদর্শন। তিনি অতি সামান্যভাবে ইহার সুপ্রসারিত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এখন ইহা পত্রগুলে সুপ্রসারিত হইয়া সংসারের পাপতাপময় জনসাধারণকে ছায়া ও সুখাহ কলদানে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। আমরা ইহার দিন দিন উন্নতি দেখিয়া বড়ই ক্রীতলাভ করিতেছি। এই পত্রখানি কোনও সম্প্রদায়বিশেষে আবদ্ধ নহে। ইহাতে নিরপেক্ষভাবে সকল ধর্মেরই সমানত আলোচিত হয়। প্রতি মাসে ইহার প্রথম অর্ধে শেষ পর্য্যন্ত সত্যার্থ ও তদনুসৃত্ত বর্ণন, বিজ্ঞান ও নীতি-বিষয়ক প্রবন্ধাদিতে বিভূষিত থাকে। ইহার মূল্যও বৎসামান্য—বাৎসরিক ১ টাকা মাত্র। একজন সর্বব্যপ-সুন্দর ইংরাজী মাসিক পত্রিকা যে এত স্বল্প মূল্যে বিতরিত হইতে পারে, তাহা আমাদের :জ্ঞানগোচর ছিল না। আমরা ভারতের গৃহে গৃহে ইহার সফল ও প্রাণপ্রদ বাণী প্রচার কামনা করি। ভগবান কালী-প্রসন্ন বাণীকে দীর্ঘজীবী করিয়া দেশের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত রাখুন।

সেপ্টেম্বর, ১৯৩১—এই সংখ্যা জাননগর প্রবন্ধ প্রভৃতিতে পূর্ণ। কেন্ অবদ্বী ছাড়িয়া কেন্ প্রবন্ধের উল্লেখ করিব, তাহা বুঝিয়া উঠি না। স্বামী রামদাস কর্তৃক লিখিত Religious Toleration বা ‘ধর্মের উদারতা’ প্রবন্ধ বড়ই সুখপাঠ্য হইয়াছে। ইহা খাতি সত্য কথার পূর্ণ। শ্রীযুক্ত গৌরপ্রসাদ মজুমদারের লিখিত The Religion of God Vision বা ‘ভগবদ্ দৃষ্টিমূলক ধর্ম’ প্রবন্ধ ধর্ম-প্রাণ-প্রবীণ লেখকেরা ভাবুকতার মাথা। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্ত্ববোধ লিখিত The Gita and the Gospel in the Present day বা বর্তমান যুগের ‘গীতা ও বাইবেলের তুলনামূলক আলোচনা’ পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও সুলিখিত। সন্ন্যাসী জানানন্দ লিখিত The Dancing Siva বা ‘শিবতান্ডব’ কবিতাটি আমাদের বড়ই মিষ্ট লাগিল। শ্রীযুক্ত টি. এল ভাসওয়ারি লিখিত The vision of the Rishis বা ‘ঋষিদিগের দৃষ্টি’ উচ্চাঙ্গের ভাবুকতার মাথা গদ্য-পদ্য বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। এইরূপে আমরা মেরিতেছি যে, এই পত্রিকাখানি কিরণ উদারভাবে পরিচালিত হইতেছে এবং বিভিন্ন উচ্চাঙ্গের লেখকদিগের সহায়ত লাভ করিয়াছে।

রাষ্ট্রবানী—৪১ ভাগ, ১৩৩৮ সাল। এই সংখ্যায় মহাত্মা গান্ধীর লিখিত "আত্মসংযম বনাম স্বেচ্ছাচার" প্রবন্ধের অষ্টম ভিত্তি বাহির হইল। বিখ্যাত জ্ঞান-নিরোধমণ্ডলী। আমাদের এই শতাব্দীপট দাগ-নানোভাবের কারণে এই বিষয়ে আমরা পাকাত্য ভাষিতর অনৈবৃত্তির অন্তর্গত হইয়া অধিক হইতে অধিক-তর হীনতির পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইতে উদ্যত হইতেছি। এই কারণে ইহার কতকটা খোলাখুলি আলোচনা আব-শ্যিক হইলেও আমাদের সতর্ক তাহা সম্ভব নহে এবং আমরা ইহা ইচ্ছা করি না। বাগ্‌বান্স প্রাথমিক বৈদ্য খোলাখুলি আলোচনা করেন, আমরা দেখিয়াছি, অনেক বৃন্দেই তাহারই সেই আলোচনা ভাল অপেক্ষা অন্য কঠোর অধিকতর প্রদর্শন করে। আমরা বুঝিতে পারি না যে পাঠ-কেরাণ্ডিক প্রকারে যৈষ্য ধর্ম্মী এই সকল আলোচনা আমাদেরই পলায়নকরণ করেন। বিখ্যাত বিদ্যালয় হইতে বাহির হইবার পর আমাদের এক চিত্তবলক বন্ধ Social Science নামক একখানি গ্রন্থ পড়িতে দিয়াছিলেন। তাহার প্রথমেই আশাধ মনে পড়ে জ্ঞাননিরোধের অশ্রু-রূপ বিদ্রসকল লিখিত ছিল। তাহা পড়িয়া এতই গাঢ়নি কল্পিয়াছিল যে, আমি আর উহার পাঠে অগ্রসর হইতে পারি নহি। কিন্তু এখন বীণক বুক বন্ধ—এমন কি, বালিকা ও মহিলা সকলেরই মনে এই পুণ্ডিলকবয় বিস্তার এতই অত্যন্ত হইয়া পড়িতেছে যে, এই সকল বিষয়ে নরনারী অবাধে আলোচনা করিতে মুক্তি পরিত্রাণ করিয়াছে দেখা যায়। পাকাত্য প্রাণালীতে জ্ঞান-নিরোধের মানস যে নিত্যসুই পানের কারণ, তাহা বলিতে আমরা কিছুমাত্র বিচা করিব না। ইহাও সমর্থনে পণ্ডিতরা আশাই কেন বলুন না, অনেক বড় বড় চিত্তবলক প্রাণালী সহকারে দেখাইয়াছেন যে, ইহার মধ্যে যুগ্ম ও জ্ঞানী উভয়েরই দেখ ও মনে সর্বতোভাবে কারণের অস্তিত্বে থাকিত হয়। পাকাত্য প্রাণালীর পরি-অর্থে এদেশবাসীদিগ যদি আসবনোভাবের অন্তর্কে পলায়িত করিয়া দেশের ছেলেদেরেরিসকে শাস্ত্রভিত্তি মনোচার-কল্পের উপর দাঁড়াইবার উপদেশ দেন ও সেই পথে শেখাবাদি পরিচালিত করিবার ব্যবস্থা করেন, তবে আমরা চুচুতামহক্যের অলিখ জ্ঞাননিরোধ নিম্নলিখিত হইবার সঙ্গে দেখ ও মনে থাকিবে। তাহা হইলে এখন-কার ন্যায়চলিবার মধ্যে প্রতিপদে চন্দ্রাবাদী ও মুক্ত-কোষ সলিক ব্রহ্ম ছেলেদের দেখিতে হইবে। না। অথবা গান্ধীর উক্তিও মনে আসে উক্ত করিয়া আমরা আশা-কোষ বক্তব্যের উপলক্ষ্য করিতেছি—“আমরাই চিত্ততা, করিম একমুখে কামে গাঙ্গিরা থাকিতে আর সে কামে অনানকি, প্রবণতা কামে অকমতা, উৎকৃষ্ট আরও

বর্জন, নৈতিকতার অভাব—আমাদের চিত্তের সমাধিপত-
 রেখা যদি, ইহাদের যৌবন ভাগই অতিরিক্ত ইঞ্জিন-
 পরিচালনার কারণ। আমি আশা করি যুগ্মকোষ একথা
 কথিত করিলে আশ্চর্যজনক করিবে না যে, অন্যান যদি
 উৎসাহ না হয় তবে কেমনকি ইঞ্জিনপরিচালনার কিছুই
 যায় আগে না—তাহা কেবলকি উৎসাহ করে না। বক্ত
 কারিও সফলক বস্তুই সচেষ্টম থাকিয়া নাহলে কখন কোন
 মন করে, তখন বে শক্তি আর হয়, তার চেয়ে চেয়ে
 শক্তি আর হইয়া থাকে কখন জ্ঞাননিরোধের অসাধারণ
 কথিত অকলঙ্ক করিয়া তাহার ইঞ্জিনপরিচালনায়
 নিরত হয়।” এই বিষয়ে ভারতীয় কবিমুনিদের লক্ষিত
 উপদেশ এই—“জীবনং বিপুলময়ং মরণং বিন্দুগাতনাং”।

মুকুল—ভাগ্যগণ্য, ১৩৩৮ সাল। সম্পাদিকা
 প্রথমতঃ খাগলী চক্রবর্তী বি-এ, ২২৪৫ বঙ্গা-রোড,
 পোঃ পার্ক মার্কাস। বার্ষিক মূল্য মাত্র ২১/০

রামধনু—ভাগ্যগণ্য ১৩৩৮ সাল, ১৩৫ টাউনশিপ
 রোড হইতে সম্পাদক অধ্যাপক শ্রীমন্মোহন তর্কাত্মক
 এম-এ, বি-এল কর্তৃক প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ২১/০

আমরা যে কয়েকখানি বাসকবাগিকার শ্রী
 মাসিক পত্রিকা প্রাপ্ত হই, তন্মধ্যে ‘মুকুল’ একটি অপরূপ
 ‘রামধনু’ উক্তর মধ্যেই বাসকবাগিকার স্বর্ণগতি প্রবন্ধ
 ও কবিতা থাকে। আমরা তন্মধ্যে মৌলিককে এই দুইখানি
 পত্রের প্রত্যেক উক্তর থাকিতে দেখিয়াছি। কিন্তু
 আমাদের মনে যে, কানবর্জক বাহার ভাষা হৃদয়িত
 হইয়া উঠে, এরূপ বস্তুকল্প-বীণী ও ঐতিহাসিক প্রবন্ধ
 খুব সহজ ভাষায় লিখিত হইয়া অশেষক্লান্ত অধিক পরি-
 মাণে থাকিলে ভাল হয়। তাঁরপর যে বিজ্ঞানের আলো-
 চনার বাসকের মনে কাম মুক্তি উঠিতে পারে, সহজ-
 বোধ্য ভাষায় লিখিত এরূপ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ অধিকতর
 স্থান পাইলে আমরা সুখী হই। অথবা এই একল
 বাসকগতি মাসিকপত্র সাধারণে দেখে ছেলেদেরে-
 মণিকে জ্ঞানে ও বিদ্যায়, চরিত্রে ও সত্যে পড়িয়া
 উঠিতে দেখিবার আশা করি।

আয়ুর্বিজ্ঞান। অম্বুগনী—ভাগ্যগণ্য, ১৩৩৮
 সাল। ২০৫ বঙ্গবান মোর ট্রাউ হইতে প্রকাশিত।

এই পত্রিকা দুই একমাসের মধ্যেই উন্নতির পথে
 অগ্রসর হইয়াছে দেখিয়া বড়ই খুশী হইলাম। আয়ুর্বিজ্ঞানের
 পরিভাষা সহজ প্রবন্ধী বড়ই ভাল লাগিল, বিজ্ঞানা-
 লোচনার প্রাণ হইল পরিচায়, পত্রিকায়া এক নিখুঁত
 হইলে, বিজ্ঞানও তত ক্ষুদ্র চিত্তের উপর দাঁড়াইতে
 পারিবে, গেমক ভাঃ নৃপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই প্রবন্ধে
 নার্ড পথ গইয়া আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে,

মৰ্ত্ত অৰ্থে দায়ু করা উচিত নয়; কিন্তু কি করা উচিত সেইটো দেখাইলে ভাল হইত। আমরা অস্বস্তি কৰি, তিনি প্রবীণ কবিরাজবিশেষের সহযোগে একটা সম্পূর্ণ আত্মকেন্দ্রীয় পরিচালনা প্রকল্প করিয়া এই পত্রিকায় প্রকাশ করিতে থাকিম। ইহাতে চিকিৎসাসাহিত্যের যে কি পর্য্যন্ত উপকার সাধিত হইবে, তাহা এক মুখে বলা অসম্ভব।

ইহার সম্পাদনভার ত্রিগুণচরণ সেন কবিরঞ্জন ও ঐক্যকুণ্ডল সেন আত্মকেন্দ্রীয় মহাশয়বৃন্দের সহযোগে হস্তেই পড়িয়াছে। ইহাদের অনেক সুলিখিত প্রবন্ধ ইতিপূর্বে আমরা বহু সাময়িক পত্রে পাঠ করিয়া আত্মকেন্দ্রীয় মহাশয়ের গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়াছি। আমরা ইহার উত্তরোত্তর উন্নতির কামনা করি। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, ইহা এদেশবাসী গৃহস্থের খুবই উপকারে আসিবে।

সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা—৮ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। প্রাপ্ত ১৩৩৮ সাল। ৮মি, লালবাজার ষ্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য দ্বা. ডাকমাস্তান ৩৫০ আনা।

ঐক্যকুণ্ডল কবিরাজবিশেষের পরিচালনে ইহা অষ্টম বর্ষে চলিতেছে দেখিয়া বড়ই আনন্দলাভ করিলাম। বলা বাহুল্য, ইহা আমাদের হস্তে পড়িলে সমস্তটাই সাগ্রহে পাঠ করি। সঙ্গীতের প্রতি সাধারণের বিশেষ আগ্রহ না জন্মিলে এই হৃৎকেন্দ্রীয় যুগেও কেবল সঙ্গীতবিষয়ক একখানি পত্রিকার এরূপ স্নানভাবে পরিচালন অসম্ভব হইত। আলোচ্য সংখ্যার “হিন্দুতানী সঙ্গীতে তানসেনের স্থান” নামক সর্গপ্রথম প্রবন্ধে সহযোগ লেখক ত্রিগুণচরণবিশেষের রায়চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন যে, “স্তার সম্বন্ধে ঐতিহাসিক আলোচনা বাংলা সাহিত্যে খুব কমই চাইয়াছে”। আমরা তানসেনের হুইখানি জীবনীপুস্তক বাংলায় দেখিয়াছি, তন্মধ্যে একখানির নাম মনে পড়ে “সঙ্গীত তানসেন”। এই প্রখ্যাত সুলিখিত এবং তালমান সম্বন্ধে ঐতিহাসিক তথ্যে পূর্ণ বলিয়াই স্মরণ হইতেছে। লেখক ত্রিগুণচরণবিশেষের বাবুর নিকট এই গ্রন্থ থাকা নিতান্তই সম্ভব। তিনি যদি উহা সংশোধিত ও পুনর্বিদিত করিয়া এবং তাহার সঙ্গে বর্তমান সমস্ত তানসেনের গানগুলি সংযোজিত করিয়া সুলভ মূল্যে প্রকাশ করেন, তবে সঙ্গীতসুখার্থী ব্যক্তিগণের মহত্বপূর্ণ সাধিত হইবে। “সঙ্গীতব্রত ও অরকেশ্বর তাহার ব্যবহার” প্রবন্ধে অনেক বস্তুর নাম করা হইয়াছে, কিন্তু হৃৎকেন্দ্রীয় বিষয় সেগুলি Band এর অরকেশ্বরই উপযোগী; কিন্তু যে অরকেশ্বর সেতার, এমনি প্রকৃতি দেশীয় বস বাজান বাহতে পারে, সেই অরকেশ্বর ও তত্ববোধী বস্তুর নাম উল্লিখিত হয় নাই।

অপর বহুমান্য ভট্টাচার্য মহাশয়ের জীবনী তাহার অশেষ-বানী সঙ্গীতনায়ক ত্রিগুণচরণবিশেষের সহযোগে মহাশয়ের সহযোগে পুত্র ত্রিগুণচরণবিশেষ কর্তৃক লিখিত। উক্ত গায়কব্রতের “বহুভট্ট” নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। রমেশবাবুর লিখিত জীবনী মধ্যে বোম্বাইকোর ঠাকুর পরিবারের লিখিত বহুভট্টের যে বোম্ব ছিল, তাহার বলিতে গেলে কোনই উল্লেখ নাই। আমার মনে পড়ে, বাংলায়, তখন আমার বয়স ৮৯ বৎসর হইবে, বহুভট্ট নামে আমাদের পরিবারের সকলকেই মুগ্ধ হইতে দেখিতাম। বহুভট্ট আসিয়াছেন এবং তিনি গান করিবেন ইহাতে বাড়ীতে একটা গাড়া পড়িয়া বাইত। তিনি শুধু সঙ্গীতে গুরুত্ব ছিলেন না, কিন্তু বীণ প্রকৃতি বাবুও লিখিত ছিলেন। আমার বহুভট্ট মনে পড়ে, বাড়ীর সকল লোক তাহার বীণ ও সেতার বাজান তাহাকে দিগ্বিদিক বসিয়া মুগ্ধকর্ণে শ্রবণ করিতেন।

আমার পিতৃদেব অপর মহাশয় করিতে জানিতেন। তিনি মহাবিবেচনাধিক বলিয়া বহুভট্টকে সমাজের গায়কের পদে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং সেই সঙ্গে আমার মাতৃদেবীকে পুণ্ড্রভাবে সঙ্গীতানি শিক্ষা দিবার জন্যও তাহাকে রাখিয়াছিলেন। কিন্তু রমেশ বাবু বাহা বলিয়াছেন, তাহা বড়ই ঠিক যে, তিনি অধিককাল একস্থানে থাকিতে পারিতেন না। আমাদের বাড়ীতেও থাকিবার কালে দুই দুইবার চলিয়া গিয়া ক্রিয়া আসিয়াছিলেন; সম্ভবতঃ তাহা তাহার জিহবার বাইবার পূর্বে। আমরা রমেশ বাবুকে অস্বস্তি করি যে, বহুভট্টের ন্যায় সঙ্গীত সম্বন্ধে সিদ্ধ পুস্তকের একটি বিস্তৃত জীবনী লিখিতে হস্তক্ষেপ করুন। আদিব্রাহ্মণ্যমাজের প্রকাশিত “ব্রহ্মসঙ্গীতের” অনেকগুলি গান তাহার দেওয়া স্মরণ হইতে থাকে। সর্গপ্রথম কবিরাজবিশেষের বাবুর নিকট আমাদের এই অস্বস্তি, হালকা বা ভারী যে ভালেরই হউক এমন স্মরণ ও গান শ্রবণপ্ৰিয় হইবে, যেগুলি ঘরে পরিবারের সকলে মিলিয়া গাহিয়া ছেলেমেয়ে এবং বাটার কর্তৃপক্ষ সকলেরই মনপ্রাণ উজ্জ্বল হবে অগ্রসর হয়।

ইহার ভিত্তি সংখ্যায় ত্রিগুণচরণবিশেষের রায়চৌধুরী লিখিত “হিন্দুতানী সঙ্গীতে তানসেনের স্থান” আমাদের বড়ই ভাল লাগিল। দেশের মহাপুরুষবিশেষের জীবনী বহুই প্রকাশিত হইতে থাকিবে, দেশ ততই উন্নতি ও বহুগণের দিকে অগ্রসর হইবে। মিথ্যা ঐতিহাসিকবিশেষের ইতিহাস পড়িয়া আমরা অনেক আদর্শ হারাইয়াছি। গবেষণা করিয়া বিচারে সেই আদর্শ পুনরুদ্ধার করিয়া দেশের ছেলেমেয়েদের সম্মুখে রাখি করিবেন, তাহারা আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন।

ধর্মতত্ত্ব।—আমরা বিবর্ত হই সংখ্যা চর্চায় দেখিতেছি যে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে আলোচনার জন্য নিম্নলিখিত-বিষয়ী ভাঃ ভি, রায় অনেকগুলি গ্রন্থ এবং ভূতসংকেই তাঁহার বিবেচনা হইতে সেই সকল গ্রন্থের উত্তরও লিখিয়া বিদ্যমান। প্রস্তুতগির মধ্যে কতকগুলি একটু লঘুভাবেই হইলেও অধিকাংশই practical অর্থাৎ সাধারণতঃ মানুষের মনে যে সমস্ত প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে, সেই সমস্ত প্রশ্ন লিখিত হইয়াছে। আমরা আশা করি, এই সকল প্রশ্নোত্তর দ্বারা ব্রাহ্মসাধারণ উপকৃত হইবেন।

ব্যবসাবোধিনী।—ঐযুক্ত শচীন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক ১০০ রম্যমান মজুমদার স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ৫০/০ মাত্র। ইহাতে ব্যবসা ও বাণিজ্য সম্বন্ধে বিশেষতঃ বীমাভবিষয়ে অনেকগুলি ভাল প্রবন্ধ আছে। আমরা কিন্তু চাই যে, practically কিতাবে ব্যবসাবোধিনী হাত দিয়া দেশের ক্ষতি বৃদ্ধি করা হইতে পারে, এইরূপ প্রবন্ধ অপেক্ষাকৃত অধিকতর প্রকাশ করা। ইহাতে পরীক্ষিত করমূল্য দিয়া ইহার উপকারিতা বিশেষ বর্ধিত করা হইয়াছে।

গৃহস্থমঙ্গল।—ডোমট ও আঘাট-সংখ্যা। ৬৯নং মির্জাপুর স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

আমরা সম্প্রতি গৃহস্থ মঙ্গল একত্র প্রকাশিত, ডোমট ও আঘাট-সংখ্যা পাইলাম। যোধ হই বর্তমান চাঁদ্রিনের আঘাত ইহার উপর আমরা পড়িয়াছি। যদি আঘাত লাগিয়া থাকে, তবে বড়ই দুঃখের বিষয়। এক্ষণ একখানি পত্র বর্তমান চাঁদ্রিনেরই উপযোগী। ইহার সর্বপ্রথম প্রবন্ধ “বাঁধে খরচ” প্রথম স্থান পাইবার উপযোগী। ইহাতে সত্যই অনেক মারকথা লিখিত হইয়াছে। বিলাতী নকল-মিথ্যী করিবার ফলে আমাদের দেশ-মন যে অচিরে ভরাঙ্গীর্ণ হই, পুত্রকামিতে ও নিজেদের অভিজ্ঞতার প্রতিপদে তাঁহার সাক্ষ্য পাইলেও আমরা সহজে ছাড়িতে পারি না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নিকট ভনিয়াছি যে, তাঁহার বাল্যকালে যুগ-হাত ধুইয়া প্রাতঃকালের আহার ছিল—ভিন্ন, কটী চায়ের পরিবর্তে একখানি মুড়ি-মুড়কি; তিনি উহা হাতে বেড়াইতে বেড়াইতে শেব করিতেন। এইরূপ আহারাদির ফলে তাঁহার কখনও অমলের ব্যাম হইয়াছিল বলিয়া ভনি মাই। বিলাত-বাসন দেশের যুবকদিগকে কিরূপ অন্তঃসাবপ্ন্য করিয়া কেলিয়াছে, তাঁহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত মাই। এক আফিসে ৩০ টাকা বেতনের কর্মচারী একদিন বিলাতী বাপিস জুতা ও বিলাতী সুগন্ধারী মোজা পরিয়া আসিলেন। তাঁহাকে বধন বলা হইল যে, আফিসের বড় সাহেব এক্ষণ দেখিলে বলিবেন যে, তিনি যুব গ্রন্থ

করেন এবং তাঁহার কর্তব্য থাকি কঠিন হইবে। তখন তিনি পরদিন সন্ধ্যা আর উহা পরিয়া আফিসে আসিতেন না। প্রবন্ধের প্রত্যেক কথাটি বাঁচি সত্য। আমরা উহা সকলকে পড়িতে অহুরোধ করি। আলোচ্য সংখ্যার টোড়িকা-চিকিৎসামূলক প্রবন্ধের ভাগ একটু বেশী হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। এইরূপ প্রবন্ধ যে থাকিবে না, তাহা বলি না; কিন্তু গৃহস্থের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল-সাধক প্রবন্ধের অংশ আর একটু বেশী থাকিলে আমরা সুখী হইব। মেব ও বৃষ্টির বিচারবিষয়ক একটি সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক ঐযুক্ত হেমচন্দ্র দেব ঠিকই লিখিয়াছেন যে, বর্ষবিচার-শাস্ত্র অবলম্বনে আমরা বৃষ্টিপাত প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানিতে পারি। আমরা যেখানাহি যে, অন্তত উড়িয়া অঞ্চলে বৃষ্টিপাত-বিষয়ক বিচার ক্রমকদিগকে বিশেষ সাহায্য করে।

ইণ্ডুস্ট্রী—২২ নং আর, বি. কর রোড। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

দেখিয়া সুখী হইলাম যে, ইণ্ডুস্ট্রী পত্রের সম্পাদক মহাশয় ক্রটিভের সহিত একইভাবে চালিয়া আসিতেছেন, এদেশের পক্ষে বর্তমান সময়ে এরূপ পত্রিকা বিশেষ আবশ্যক হইলেও উপন্যাসপাঠাদির দ্বারা বিকৃতমস্তিষ্ক যুবকদের মন আকর্ষণ করিতে পারা বড় মহত্ব কাণ্ড্য মনে। এই কারণে আমরা অবগত পাইলেই এই পত্রের প্রতি অনসাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে বিবর্ত হইব না। আমরা পুনঃ পুনঃ বলিতেছি যে, এই পত্রখানি ভারতের গৃহে গৃহে রাখিলে দেশের প্রকৃতই মঙ্গল সাধিত হইবে। সম্পাদক মহাশয়কে আমাদের একটা অহুরোধ এই যে, তাঁহার ন্যায় ব্যবসায়বুদ্ধি-সম্পন্ন মনীষী ব্যক্তি কেবল পত্র পরিচালনের দ্বারা নহে, কিন্তু পাঠকদের লইয়া একটা যৌথ কারবার গুলিয়া এবং পরে তাহাকে বহুবিধাণে বিকৃত করিয়া দেশের ধনবৃদ্ধির সহায়তা করুন। আজকাল কাজের কথা, Scientific India, ব্যবসা ও বাণিজ্য, আর্থিক উন্নতি প্রভৃতি অনেকগুলি মাসিক পত্র প্রচলিতকালে উদ্ভিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, অন্ততঃ এই সকল পত্রের সম্পাদকগণকে একত্র করিয়া একটি বিশুদ্ধ যৌথকারবার খোলা নিতান্ত অসম্ভব হইবে না, বরঞ্চ সুখী সম্ভবপর।

কাজের কথা।—বার্ষিক মূল্য ২ টাকা। গোপালচন্দ্র, বেঙ্গালুর প্রাপ্তব্য।

আমরা কাজের কথায় ২য় বর্ষের ৩য় সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি। ইতিপূর্বে ইহা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই, বাই হোক, আমরা ইহার স্তব্ধ কাণ্ড্য করিতেছি। কিন্তু আমাদের মনে একটা বক্তব্য আছে, বর্তমানে দেশে

"Times are out of joint" এসবর আমরা "কালের কথা" কেবল কালের কথাই দেখিতে চাই—উপ-নাগী ধরনের ছেলেদের মন তুলান কোন কিছুই দেখিতে ইচ্ছা করি না। বাহাতে দেখে মন বল হয়, মন শক্তিসম্পন্ন হয়, এবং আত্মা ভগবানের তেজঃকণা লাভ করিয়া সতেজ হইয়া উঠে, এরূপ প্রবক্তা ও বিশ্বাসকণা কালের কথা হান পাইতেছে দেখিলেই আমরা সুখী হইব।

ভারতবর্ষ—১৩৩৮ সাল, তাত্র। শ্রীযুক্ত কিত্তীশ চন্দ্র সরকার লিখিত "পাহাড়পুরের ধ্বংসস্থল" প্রবন্ধটি আমাদের বড় ভাল লাগিল। অধ্যাপক মোক্ষমূলার এক-স্থলে বলিয়াছেন যে, যে জাতি নিজের প্রাচীন ইতি-হাসের প্রতি প্রজ্ঞাশ্রুত না হয়, সে জাতির উন্নতির আশা অসম্ভবপর। ভারতের চতুর্দিকে তাহার প্রাচীন ইতিহাসের উপকরণসমূহ বেঙ্গল প্রান্তরগতিতে অবিস্কৃত হইতেছে এবং সেই সকল উপকরণে অক্ষর অক্ষরে কোষিত প্রাচীন ভারতের অতীত গৌরবকাহিনী ভারতের প্রজা-কাল যেভাবে আকর্ষণ করিতেছে, তাহাতে আমাদের নিঃসংশয়ে প্রতীতি হয় যে, উন্নতির উন্নততম শিখরে ভারতের পুনরধিরোহণ ভগবানের মঙ্গলবিধানে অনুর-বর্তী। আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, চন্দ্রনগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় আদ্য কিছুকাল ধরিয়া ভারতবর্ষে "কলিকাতার পুরাতন কাহিনী" বাণ্যবাহিকরূপে সচিত্র প্রকাশ করিতেছেন। এই সকল কাহিনী কেবল কৌতুহল নিবৃত্তি করে না, কিন্তু ইহার অন্তর্নিহিত অনেক বিষয় আজকালকার পক্ষে শিক্ষাপ্রদ বলিয়া মনে করি।

প্রবর্তক।—তাত্র ১৩৩৮ সাল। "উগাসনা মন্দিরে" নামক প্রবন্ধে বাহী উক্ত হইয়াছে, তাহা আমা-দের নিকট বড়ই সত্য বলিয়া লাগিল। ইহা বড়ই সত্য কথা যে, বর্ষ যদি আবাদিগকে কর্মক্ষেত্রে বিজয়মান না করে, তবে মাহুৎ পরাক্রমগাভের অন্য বর্ষকে প্রতিবে মাইবে কেন? আমরা খুব দৃঢ়তাসহকারে বলিতে পারি ও বলিতে চাই যে, বর্ষ কেবল খিওরি হিসাবে ধরিয়া রাখিবার বস্তু নয়, কিন্তু কর্মক্ষেত্রেও আমাদের উন্নতি ও মঙ্গলসাধনে Practical সহায়রূপে ধরিয়া রাখিবার বস্তু। এই তথ্যটি আজ করেকবাস পূর্বে বিশদরূপে বুঝিয়া ভক্তবোধিনী পত্রিকাঃ শ্রীক্ষেমেজ্জনাঃ ঠাকুর একটী প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, প্রবর্তকসম্পাদক মহাশয় উগাসকদিগের অন্তরে এই সত্য ভাবটি সুজিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। "বেহিক যুগে" প্রবন্ধে স্বামী মহাশয়েরা পিহি বৈদ্যক অনেক কথা, পুরাণোক্ত কথার সহিত

সাধু্য দেখাইয়া পুরাকাল সম্বন্ধীয় ইতিহাসরচয়িতাধ্বের পবেষণার অনেক সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। "আবুর্কো" প্রবন্ধে ডাঃ গিরীজনাথ মুখোপাধ্যায় ভিবগাচার্য মহাশয় আবুর্কোর সম্বন্ধীয় অনেক প্রাচীন তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়া-ছেন। আমরা নিষ্ট হইলেও এই তথ্যের স্বনমাত্র পরি-বেশনে সন্তুষ্ট হইতে পারিলাম না। আমাদের অনুরোধ, ভিবগাচার্য মহাশয় পাশ্চাত্য ও আবুর্কোদীর উভয়বিধ চিকিৎসার তুলনাত্মক প্রবন্ধ লিখিয়া কোন বিষয়ে কোন চিকিৎসা শ্রেয়ঃকল্প তাহা যেন প্রদর্শন করেন।

কল্যাণী।—১ম বর্ষ, ১ম ও ২য় সংখ্যা। ১৩৩৮ সাল। ২০৭নং আগার সারকুলার রোড হইতে শ্রীযুক্ত অতুল চন্দ্র সেন এম-এ কর্তৃক প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ২১ টাকা।

সম্পাদক মহাশয় প্রথম সংখ্যা হইতেই ভারতে বঙ্গ-সমস্যা আলোচনা করিয়া বড়ই ভাল করিয়াছেন। বঙ্গ-সমস্যার সমাধানই ভারতের কল্যাণের সর্বোত্তম পথ প্রদর্শন করিবে বলা বাইতে পারে। বিপ্লব মহামুদ্রেরও করেক বৎসর পূর্বে আমি যখন ৮রমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত "The Economic History of British India" অধ্যয়ন ও আলোচনা করিতেছিলাম, তখন আনারও অন্তরে এই সত্যই হৃদয়রূপে প্রতিভাত হইয়া উঠিয়া-ছিল, যে বঙ্গসমস্যার সমাধানেই আমাদের প্রকৃত স্বরাষ্ট্রলাভের সম্ভাবনা, এবং এই সমাধানের কেন্দ্র-মন্ত্র হইতেছে চরকার সূতা কাটা, এবং সেই সূতা হইতে বস্ত্র বয়ন করিয়া ব্যবহার করা। আজ ২২।২৩ বৎসর পূর্বে আমি যখন কটকে প্রথম গমন করি তখন সেখানে সাধারণত বরিজ-ধনীনির্ভিংশেবে সকলেরই মধ্যে এই প্রকার পরিধের প্রচলিত দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়া-ছিলাম। তখন মটরগাড়ী ও লরী প্রভৃতির কোনই উৎপাত ছিল না—কিন্তু এখন সেই উৎপাত অদূর পট্টাগ্রাণ অধিকার করার পরীবাসীরা এরূপ "নারের বেগা-মোটা কাপড়" পরিধান করিতে লক্ষ্য বোধ করে। চরকার সূতার প্রস্তুত বস্ত্র বিস্তৃতভাবে প্রচলিত করিতে গেলে আমা-দের করেকটী বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রকৃতই এখন বেঙ্গল বস্ত্র প্রস্তুত হয় তাহা আরও অনেক পাতলা না হইলে পরিবার ও কাচিবার বড়ই অসুবিধা হয় বলিয়া অনেকে উহা ক্রয় করেন না। উহার মন্থনতা খুব কম বলিয়া উহাতে অনেক ধূলা অনিয়া যায়। বরিজ ভারত-বাসীর পক্ষে ইহা কিনিবার পথে খুব বড় বাধা এই যে, ইহা গোপালবাড়ী দিলে বড়ই শীঘ্র কানিয়া যায়। আর একটী কথা এই, চরকার সূতা কাটা হইলেও তাহা বারী বস্ত্র বয়ন করিবার উপযুক্ত হান ও সুবিধা সংক্ষেপে পাওয়া

যায় না। আমরা খন্ডের পক্ষপাতি। অনেকের কাছে তিনিই যে, ঐরূপ সুবিধার অর্থাৎ উহার বিস্তৃত প্রচলনের পথে আর একটি গুরুতর বাধা। কি অর্থ-নৈতিক কি রাষ্ট্রনৈতিক ভারতের অনেকবিধ সঙ্কট দূরীকরণে বন্ধের কমতা আর বোধ হয় কোন ভারতবাসী অস্বীকার করিবেন না।

সংবাদ।

শ্রীভগবৎকথা—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, আর কয়েক বৎসরের মধ্যে আচার্য্য কিতোজনাথের “শ্রীভগবৎকথা” আসানী ভাষায় ও তেলেগু ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। ইতিপূর্বেই ইহার বঙ্গভাষায় তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, গ্রন্থখানি সাধনপিপাসু জনসাধারণের অনুরাগ-দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। ইহা সাম্প্রদায়িকতার গন্ধলেশ-বর্জিত। এজন্য আমরা অমরোষ করিতে বিধা করি না যে, প্রত্যেক বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ যেন এই গ্রন্থকে বাণকগণের পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্দেশ করেন। কোন ছাত্র বা ছাত্রী আবেদন করিলে, তাঁহাকে এই পুস্তক অর্চনুল্যে অর্থাৎ ১০ আনার দেওয়া হইবে। তেলেগু সংস্করণের অনুবাদক শ্রীযুক্ত নরসিংহ রাও গট্টুরের “জানসাধনী” পত্রিকার সম্পাদক। সুতরাং আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি, অনুবাদটি নিতুল ও সুন্দর হইয়াছে। ইহা ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সাহায্য করবে বলিয়া আমরা তাঁহাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

বঙ্গনারী-শিক্ষাসঙ্ঘের সঙ্গীত-জন্ম।—গত ১লা আগষ্ট শনিবার বঙ্গনারী শিক্ষা-সঙ্ঘের (Bengal Womens Education League) তত্ত্বাবধানে সঙ্গীতভারতী ডাঃ শ্রীগণী দেবী D. Mus. “রাগ-রাগিনী—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যসঙ্গীতে” সম্বন্ধে একটি

উপযোগ্য বক্তৃতা দিয়াছিলেন। সভাস্থলে প্রায় চারি শত মহিলার সমাবেশ হইয়াছিল। সভার সঙ্গীত-জন্মের বিরাট আয়োজন হইয়াছিল। একটি অমূল্য কনগার্ট বাদিত হইয়াছিল। (উহার সুরগিণি বর্তমান সংখ্যায় পরিশিষ্টরূপে সংবোধিত হইল)। সভাটি সর্বাঙ্গিক দ্বিবা সৌভবসম্পন্ন হইয়াছিল।

—সঙ্গীতবিজ্ঞানপ্রবেশিকা—ভাদ্র ১০০৮ সাল।

কলিকাতা মাদকবর্জন সভা।—গত ২৭শে

ভাদ্র রবিবার ২২নং সেন্ট জেমস্ লেনস্থ শান্তি ইনস্টিটিউটের প্রাঙ্গণে সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার কলিকাতা মাদক-বর্জন সমিতির (Calcutta Temperance Federation) এক অধিবেশন হইয়াছিল। উক্ত অধিবেশনে শ্রীযুক্ত সতীনাথ রায় মহাশয় সভাপতির আসন গলফিত করিয়াছিলেন। শান্তি ইনস্টিটিউটের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নটর দত্ত মহাশয় শ্রীযুক্ত কিতোজনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিত “সুস্বাসনের নিবেদনবিধি” নামক একটি স্বল্পপ্রাণী প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং পুস্তিকাকারে উহা বিতরিত হয়। সভাস্থলে প্রায় ছই শত লোকের সমাগম হইয়াছিল। সভা অন্তে শ্রীযুক্ত অগণীশ চন্দ্র মৈত্র মহাশয় আলোক-চিত্রে সুস্বাসনের পরিণামবিষয়ে একটি পারিবারিক-চিত্র দেখাইয়া সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

গার্হস্থ্যসংবাদ।

নামকরণ।—গত ২৭শে ভাদ্র রবিবার পূর্বাঙ্কে ডাঃ শ্রীশচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নবকুমারীর অঙ্গপ্রাশন ও নামকরণ তদীয় গড়গার-রোডস্থিত বাগভবনে উপ-সনাদি পূর্বক বখারীতি সম্পন্ন হইয়াছে। নবকুমারীর নাম গীতাজলি রাখা হইয়াছে। ভগবান নবকুমারীকে বেহে মনে ও আত্মাতে অর্পিত অর্চিত ও বলিষ্ঠ করুন।

ও তৎসং

রাগিনী—তাল

মিশ্র ঝিঝিট — ঝংরি

ডাঃ শ্রীবাণী দেবী সঙ্গীতভারতী-কৃত

স্বরসম্বাদ-সহ

বঙ্গীয় নারীশিক্ষা সঙ্ঘের

(Bengal Women's Education League)

তত্ত্বাবধানে অনুষ্ঠিত সঙ্গীতসভা কার্যতালিকা।

PART I.

Piano (Duet)—Sm. Gargi Mookerji and Sm. Bani Chatterji.

Dhrupad—Arhana Chautal—Sangit Nayak Gopeshwar Benerji.

Violin (Duet)—Bech—Mons. Ph. Sandre D. Mus. and Sm. Bani Chatterji.

Sarode—Brindabani Sarang—Kaoali—Sj. Rajendra Narayan Sen-Gupta.

Lecture—Rag-Raginis in Indian and Western Music—Sm. Bani Chatterji D. Mus.

আগো নবে আগো—Loom—Patatal—(British Grenadiers গুণ)—

Master Amritamaya Mookerji

Go where glory waits thee—(মরি ও কাহার বাহা হুর—Misra Jhinjhit—Kaoali)

Mrs. K. K. Chatterji.

PART II.

Violin (Solo)—Paganini—Dr. Ph. Sandré.

Thumri (Song)—Khumbaj—Tetala—Sj. Romesh Ch. Banerji,

Sitar (Solo) Pilo-Baroan—Kaoali—Sj. A. B. Adhikari.

Orchestra—Ragini Misra Jhinjhit—Tal Thumri—Sm Bani Chatterji. D. Mus.

Mrs. A. Mookerji, Mrs. J. M. Bir, Mrs. J. M. Sen.

Miss. S. Sen and Misses Sen.

Mesars. J. M. Bir, A. B. Adhikari, S. K. Ghose, F. N. Banerji,

R. N. Sen Gupta, A. C. Banerji, S. N. Sen. K. N. Mitter,

Price One Anna.

Copy wright reserved.

ମାତ୍ର-୧୫ ଟଙ୍କା

- ৯। এইরূপ গভীর বিশেষ জ্ঞাতব্য এই যে সকল বস্তুই একই সংখ্যাবৃত্ত “৪” বা bar বালাইবে। যথা, যদি একটি বস্তু “৪” সংখ্যা-নির্দিষ্ট ঘর বালায়, তাহা হইলে অন্যান্য বস্তুগুলিও সেই একই সময়ে এবং একই সঙ্গে “৪” সংখ্যা-নির্দিষ্ট ঘর বালাইবে। অবশ্য কোন কোন বস্তুর জন্য হয় ত সেই ঘরটি বিশ্রাম আছে, তাহা হইলে না বালাইলেও নাজি। গণিয়া বাইতে হইবে।

এস্রাজ বা বেহালা ২য় পাঠ।

১' . ১' . ১' .
I ১ ১ ১ ১ I ১ ১ ১ ১ II সা রা সা গা I মা - ন - ন - I গা মা পা মা I ধা - ন - ন - I

১' . ১' . ১' . ১২
I পা - ন - ন - I সা রা সা গা I মা - ন - ন - I গা মা পা মা I রা সা মা I ১ ১ ১ ১ I

১' . ১' . ১' . ১৬
I মা মা - ন - ধা I পা - ন - ন - ধা I ধা - ন - ন - I ধা - ন - ধা মা I পা - ন - ন - ন - I মা গা রা গা I

১' . ১' . ১' . ২০
I মা ১ ১ ১ I মা মা - ন - ধা I পা - ন - ন - ধা I ধা - ন - ন - I ধা - ন - ধা মা I পা - ন - ন - I

১' . ১' . ১' . ২৪
I মা গা রা গা I মা ১ ১ ১ I মা ১ মা মা I সা সা সা - ন I সা - ন - ন - I গা - ন - ধা - I

১' . ১' . ১' . ৩২
I ধা সা - ন - I গা - ন - ন - ধা I পা - ন - ন - I পা ধা গা সা I ধা পা মা গা I মা সা সা - I

১' . ১' . ১' . ৪০
I সা - ন - ন - I গা - ন - ধা - I ধা সা - ন - I গা - ন - ন - ধা I পা - ন - ন - I পা ধা গা সা I

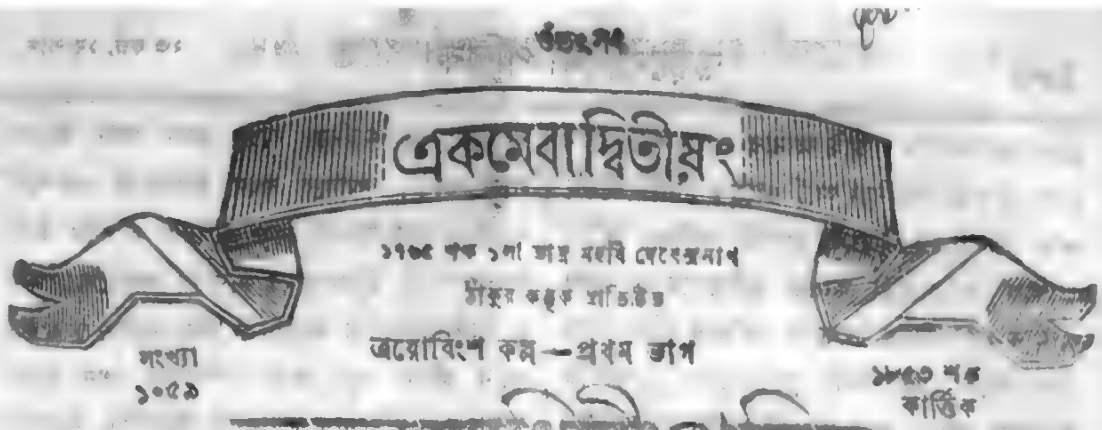
১' . ১' . ১' . ৪৮
I ধা - ন - ন - I মা মা - ন - ধা I পা - ন - ন - ধা I ধা - ন - ন - I ধা - ন - ধা মা I পা - ন - ন - I

১' . ১' . ১' . ৫২
I মা গা রা গা I মা ১ ১ ১ I মা ১ ১ I মা মা - ন - ধা I পা - ন - ন - ধা I ধা - ন - ন - I

১' . ১' . ১' . ৬০
I ধা - ন - ধা মা I পা - ন - ন - I মা গা রা গা I মা - ন - ন - I মা - ন - ন - I ১ ১ ১ ১ II II

সেতার ২য় পাঠ।

শিষ্টানোর অভাবে কেবল তানপুরা বাজিলেও চলিবে ।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং বাণীরাভ্যন্তরীণমঙ্গলম্ । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ ।
সকলজাতিসকলধর্মসকলবিদ্যাঃ সকলবিদ্যাঃ সকলবিদ্যাঃ সকলবিদ্যাঃ ।
সকলবিদ্যাঃ সকলবিদ্যাঃ সকলবিদ্যাঃ সকলবিদ্যাঃ ।

১৯তম বৎসরে চলিতেছে ।

শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর ।

ব্রাহ্মসং ১০২ । সাল ১৩৩৮ । শক ১৮৫৩ । খৃঃ ১৯০১ । গবৎ ১৯৮৮ । কলিগত্য ৫০৩২ ।

মাতৃমঙ্গল ।

(শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর)

১১. গান গাও, আর আমি গামি ।

মা ! তুমি গান গাও, আর আমি সেই গান শুনি আর গাইতে শিখি । যে গানে আমার পাবাণ হৃদয় গলিয়া গিয়া অশ্রুতে পরিপূর্ণ হইবে এবং তোমার চরণ মৌড় করিবে, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও । যে গানে প্রেমের বন্যা বহিয়া আমার শুক হৃদয়মরুভূমির দুই কূল ভাসাইয়া দিবে এবং আমার এই মন্ডা ধনকে তোমার চরণের শান্তিময় উপকূলে ডুবাইতে করিবে, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও । যে গানে আমার নিশীথের ঘোর অন্ধকারে দ্বিগিরারূপে এবং বাতীরের শত টানাটানি হইতে রক্ষা করে, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও । যে গানে আমার অন্তরে জ্বলন্ত প্রদীপ জলিয়া উঠে, এবং আমাকে সালোহর ভর্য রাসিমুখে বহন করিবার সক্ষমতা প্রদান করে, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও । যে গানে আমার প্রাণে চাঁদের কিরণ খেলা করিবার জন্য আকুল হইয়া উঠে এক আমার মুখের জ্যোতি অপূর্ব সুখমা

লাভ করিতে পারে, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও । যে গানে আমি আমার জীবনভরী নির্ভয়ে অকূল অপার সাগরে ভাসাইয়া দিতে পারি এবং যখনমুখে তোমার চরণের কূলে গিয়া উপস্থিত পারি, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও । যে গানে আমার এই কক্ষে-কাগর শত-সহস্র বড়-বড়িকার প্রেক্ষা যেন সন্ত করিবার মৃদুতা ধারণ করিতে পারি এবং তাহার মধ্যে তোমার প্রথম মুখের হৃদয়ল জ্যোতি স্থলপট দেখিতে পাই, তুমি আমাকে সেই গান শোনাও । জননী ! আমাকে কোলে বইয়া তোমার বীতলিকা আমাকে শোনাও-আমি সকলের অন্তর্গলে তোমারই কোলে আশ্রয় নাই আর সেই গান শুনি । দিবা-মিশি তোমার প্রেম-আর অমর-আর মিশিয়া গিয়া আমাকে বিগলিত করিয়া দিক । আমি আর আমারই থাকিতে চাহি না, আমি পারিও না । আর তোমার এই চরণের ধূলি হইয়া বাহাতে সারা জীবন তোমার গানে অমৃতধারা শুনিতে পাই, তাহাই ব্যবস্থা তুমি করিও ।

১২. উৎসবের আনন্দ ।

মা ! আমার প্রাণে বসন্তের প্রদীপ তুমি সাজাইয়া রাখিয়াছিলে, আর সকল প্রদীপই তুমি

খালাইয়া দিয়াছ। তাই আমার প্রাণে আজ যে ব
উৎসবের বরণা নামিয়া আনিয়াছে। চারিদিকেই
আজ প্রভাতের তৈরী রাগিনী বাজিয়া উঠিয়া
প্রাণকে মাতোয়ারা করিয়া তুলিতেছে। আজ
আমার প্রাণ হইতে উৎসবের জোরার ছুটিয়া গিয়া
বিশ্ববাসীকে জাগাইয়া তুলিতেছে। আমার
উৎসবের প্রাণে আজ সকলেই ছুটিয়া আসিতেছে।
তোমার যে মধুর নাম আমার প্রাণে বন্ধার দিয়া
উঠিতেছে, আজ বিশ্ববাসী সেই নাম গাহিয়া আত্ম-
হারা হইতে চাহিতেছে। সকলের প্রাণ আমার
প্রাণে, আর আমার প্রাণ সকলের প্রাণে আজ
তোমার নামের ভিতর দিয়া মিশিয়া যাইতেছে।
ভেদ ও বন্দ কিছই আর আমার দৃষ্টিতে পড়িতেছে
না। আমার প্রাণের ভিতর তোমার জন্য যে
স্বর্ণরচিত আসন প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলাম,
আজ তাহার উপর তোমার চরণধূলি পড়িয়াছে,
তাই আমার অন্তরে বাহিরে এত উৎসবের তরঙ্গ
আসিয়া আমার প্রাণকে স্পর্শ করিয়া যাইতেছে।
এই উৎসব যে এত সহজে সার্থকতা লাভ করিবে,
তাহা কুবিধে পারি নাই। কি জানি কি সময়ে
এই উৎসবের সার্থকতা আজ দিকে দিকে ছড়াইয়া
পড়িয়াছে। তুমি জো: আমার এই ক্ষুদ্র কুটীরের
ক্ষুদ্রতর প্রাণকে লোকের পর লোক ভ্রমিয়া
আনিতেছে। কিন্তু আমার এমন শক্তিমিথ্যা
নাও, যেক অগম্যর তত্ত্বদিগের সেবার কোন-
প্রকার প্রতীক নাই। আমার একমাত্র সখল
তোমার মধুর নাম। আমি তাহাই মিসের পর
মিস, মাসের পর মাস পরিবেশন করিয়া চলি।
জননী! তুমি দেখো, সেই নামেই যেন সকলের
প্রাণে আমি তৃপ্তি আনিয়া দিতে পারি। আমার
রসময় তুমি অধিষ্ঠিত হইও, আর আমার সকল
উত্তির ভিতর দিয়া তোমারই শান্তিময় মুক্তি,
তোমারই সৌম্য উদার জীবন ছুটিয়া বাহির হউক।
আমার জীবনের উল্লেখও যেমন তোমারই নাম
আমার প্রাণ ভেদ করিয়া বাহির হইয়াছিল;
জীবনের কাজ বহু শেক হইবে—তখনও যেন
তোমারই নাম করিতে করিতে তোমারই চরণতলে
গিয়া পড়াইতে পারি।

২০। যথেষ্ট জীবনলাভ।

মা! আমার চক্রে যখন তুমি যুগের হাত

খুলাইয়া যুগ আনিয়া দাও; তখন আমি জীবন
লাভ করি। আবার যখন জাগরণের সোনার
কাঠি খুলাইয়া আমার চক্রে জাগরণ আনয়ন কর,
তখনও আমি জীবন লাভ করি। আমাকে যখন
গুণের শাস্তিধারায় অভিষিক্ত কর, তখনও তাহাতে
আমি জীবন লাভ করি। আবার যখন তুমি
আমাকে দুঃখদৈন্যের কশাঘাতে অর্জুনের
তোল, তখনও তাহাতে আমি জীবন লাভ করি।
তুমি যখন আমাকে হৃদয় সমুদ্রায় হৃদয়জিত কর,
তখনও তাহাতে আমি জীবন লাভ করি। আবার
আমি যখন সংসারে ধূলিধূসরিত দেখে দুর্গন্ধ বহন
করিয়া বিচরণ করিতে থাকি, তখনও তাহাতে
আমি জীবন লাভ করি। জীবনের লীলাখেণার
মধ্যে যখন ডুবিয়া থাকি তখন তাহাতে জীবনলাভ
করি। আবার মরণ যখন তোমার শাস্তিবর্তী
বহন করিয়া আমার শিয়রে নীরবে আসিয়া দাঁড়ায়
তখনও তাহাতে আমি জীবন লাভ করি। আমার
ঘরের চারিদিকে যখন প্রদীপগুলি জ্বলিয়া তোমার
জ্যোতিতে আমার হৃদয়মন আলোকিত করে,
তাহাতেও জীবন পাই। আবার যখন সমস্ত প্রদীপ
নিভিয়া গিয়া আমাকে ঘন অন্ধকারে ফেলিয়া
রাখে, তাহার ভিতর হইতেও জীবনের উৎস
খুলিয়া যায়। সংসারসাগর যখন নিতরঙ্গ
হইয়া আমাকে শাস্তিসাগরে ডুবাইয়া দেয়, তখনও
তাহাতে জীবন পাই। আবার যখন সংসারসাগরে
প্রবল বেগে কল্যাণাত উঠিয়া আমাকে ভীষণ দোল
ধাওয়ায়, তখনও তাহাতে জীবন পাই—কখনও
বা চেউরের নীচে ডুলাইয়া যাই, আর কখনও বা
উপরে ভাসিয়া উঠি। তোমার সহিত মিলনে যে
অশ্রু বহে, তাহাতেও জীবন পাই। তোমার
বিরহে যে অশ্রু বহে, তাহাতেও জীবন পাই।
তোমার ক্রুদ্ধিতেও জীবন পাই। তোমার প্রেম
যুগেও জীবন পাই। তোমার নিকট প্রার্থনা করি
আমাকে তোমার প্রেমময় দেগাও।

২১। অতঃপর জীবন কখনও

মা! কাল ছিলাম ভাল; আজ দেহ বড়ই
অস্থির হইল। কোথায় যাই, কি করি, তাহা-
য়াই তো আকুল। মনের অস্থখ কিছুই নাই।
মনপ্রাণ তোমারই চরণে চক্ষু রাখিয়া পড়িয়া

আছে। তুমি একবার স্নেহভরে নাম ধরিয়া ডাক, আমার সকল রোগ সকল কষ্ট দূর হইয়া যাক। তুমি যখন আমার মাথার শিরে দিনরাত আছ, তবু আমার প্রাণে অশ্রু উবেলিত হইয়া উঠে কেন ? রোগশোক দুঃখকষ্ট আমার মাথার উপর জমাটবাঁধা ঘন মেঘের মত ঝাড়াইয়া আছে। আমার প্রাণের চারিদিক ঘন গুমট হইয়া আছে—হাসিগান সকলই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। কুলকুল-ধ্বনিতে নদী আপনার মনে বহিয়া বাইতেছে, কিন্তু আমার প্রাণ আজ ঘন তাহাতে সাড়া দিতে পারিতেছে না। বৃষ্টি মৃদলধারে পড়িতেছে, তাহার এক-একটি বিন্দুর তালে তালে গাছের এক-একটি পাতা গ্রীবাভঙ্গী সহকারে কঙই নৃত্য করিতেছে, কিন্তু আমার প্রাণে ঘন আজ তাহা সাড়া দিতে চায় না। মা! একটাবার তুমি ডাক, আমার রোগশোক, দুঃখকষ্ট দূর হইয়া যাক; আমার প্রাণের হাসির উৎস আবার শত-ধারে উৎসারিত হইয়া উঠুক। সেই ছেলেবেলার মত জীবনের এই সন্ধ্যাকালেও ঘন তোমায় মা—মা বলিয়া প্রাণ গুলিয়া ডাকিতে পারি। দিনের বেলাতেও যেমন তোমারই নয়নে নয়ন রাখিয়া আগিয়া থাকি, রাত্রিতেও ঘন সেইরূপ তোমারই অনিমেষ দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি স্থির রাখিয়া তোমারই কোলে হৃদে নিজা বাই।

১৫। চিরসার্থী।

মা! আজ শরতের প্রকৃতি আনন্দে চলল। তাহার আকাশে বাতালে হাসি কেন ধরে না। কিন্তু আমাকে তুমি একি অবসার কেলোই যে, আমার প্রাণে দিনরাত ঘন বিবাদেরই জ্বলন আগিয়া থাকে। আমার প্রাণের গান ধামিয়া গিয়াছে, সমস্ত চিন্তার উৎস ঘন শুকাইয়া গিয়াছে—কেলি আগিয়া আছে কান্না—কান্না। কান্না না আমার এ চোখের জল তুমি কবে মুছাইয়া দিবে। দিনের পর দিন বার, রাতের পর রাত আসে, আমার প্রাণের উপর তাহারই কোনও স্পর্শই ঘন আসিয়া লাগে না। গ্রহ-ভাষাগুলি আবার-রাত্রি জেগে করিয়া কি সুন্দর হাসিই না হাসে। আমার হৃদে ঘন তাহার কিছুমাত্র স্পর্শ লাগিতেই চায় না। সূর্য্য উঠিয়া

সাক্ষ্যদানের জন্য পশ্চিম সাগরে কি আনন্দখেলা খেলিতে খেলিতে অবসান করে। পূর্ণিমার চাঁদ পূর্ণ ঘোবনের কি আনন্দে সাগরের গায়ে চলিয়া পড়ে আর হাসিতে কুটিকুটি হইয়া যায়। আমার কিন্তু একমাত্র তোমা ব্যতীত প্রাণের সঙ্গে খেলার চিরসার্থী আর কেহই নাই। আজ মনে হয় যেন কত দীর্ঘ দীর্ঘ কাল তোমার চরণপুঞ্জার অবসর পাই নাই, তাই আমার প্রাণটা দুঃখকষ্টের কঠিন আঘাতে কতকিঞ্চিৎ হইয়া বাইতেছে। বিপদের মেঘজাল আমাকে ঘিরিয়া ফেলিতে চায়। মা! তোমার প্রসন্ন মুখ আমাকে দেখাও। আমার বুকের উপর তোমার চরণখানি রাখো। ঐ সমস্ত দুঃখকষ্ট ও বিপদবিবাদের ভিতর দিয়া তোমারই আগমনী গীত তৈরী রাগিণীতে বাজিয়া উঠুক। তখন মেঘমুক্ত আকাশের মত আমার প্রাণ নিশ্চল হইবে আর তোমার প্রসন্ন মুখের হাসিতে আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিবে। তুমি আমাকে তোমার চরণের দাস বলিয়া গ্রহণ কর। তাহাতেই আমার জীবনের সমস্ত আশাভরসা পরিসমাপ্ত হউক।

প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি ?

(অবিপিনবিচারী ঘোষাল)

(২)

ভগবান শিব বলিয়াছেন :—

উত্তমো ব্রহ্মসম্ভাবো, ধ্যানতাত্ত্ব মধ্যমঃ।

ভক্তিকপোৎসবো ভাবো বহিঃপূজাহর্ম্যমধ্যমঃ।

মহানির্ব্বাণ-ভঙ্গ, ১৪শ উদাস, ১২২ শ্লোক।

একমাত্র পরমতত্ত্বকে সর্বত্র সত্যবস্তুরূপে যে দর্শন বা উপলব্ধিকরণ, তাহাই সাধকের উত্তম ভাব (অর্থাৎ উৎকৃষ্টরূপ ভজন)। ধ্যানভার মধ্যমরূপ ভজন। তোত্রপাঠ বা জপ, ইহা অধমরূপ ভজন। আর বাহ্য পূজা অর্থাৎ অগ্নিতে আহুতিদান • বা প্রতিমাদিতে যে দেবতার অর্চনা, তাহা অধম হইতেও অধম ভাব অর্থাৎ তাহা বার-বার নাই অপকৃষ্টরূপ ভজন।

• কেমন-কোন মূল-এইরূপ পাঠকেন-সেখা বাস, বধা—

উত্তমঃ সত্যসম্ভাব্য মধ্যমঃ ধ্যানভারণা।

ভক্তিকপোৎসবো ভাবো বহিঃপূজাহর্ম্যমধ্যমঃ।

ধন্য মাতা পিতা তস্য পিতাঃ তৎকুলং শিবঃ ।
পিতৃবৃত্ত্য সন্তা মোহতে ত্রিষ্টমঃ ১৫ ।
পাতি পিতৃনী মাথা পুলকাক্ষিবিগ্ধায়া ।
অনুকুলে কুলপ্রভৌ ভাঙে স্রোতপদেশিকা ।
ভিন্নম কং পদপিঠেঃ কিং তীর্থে প্রান্ততপৈঃ ।
কিং দাঁতঃ কিং জটপর্শৈঃ কিং মৌলিকসাবনৈঃ ।
কমলকম্পিতাঃ য় সংপূজ্যাসা সাধনৈঃ ১৬ ।

মহানির্দোষত্ব, ৩৪ উত্তর ১৮—২২ ।

এই ব্রহ্মসূত্র রূপ মহামনি বাহার কর্ণোপাধি প্রাপ্ত
হইয়াছে, তিনিই ধন্য, তিনিই কৃতার্থ, তিনিই কৃতী,
তিনিই ধার্মিক, তিনিই সর্গভীর্ষে দাত, তিনিই সর্গ
বজ্রে দীক্ষিত । হে পার্শ্বতী ! তিনিই সর্গশাস্ত্রে নিপুণ,
তিনিই সর্গমোক্ষে প্রতিষ্ঠিত । ১৮—১৯ । শিব !
তাহার মাতা পিতা ধন্য হন, তাহার কুল পবিত্র হন,
তাহার পিতৃপুত্র সন্তা হইয়া দেবগণের সহিত আনন্দ
অনুভব করিতে থাকেন এবং তাহার পুনর্জন্মপরীর
হইয়া এই মাথা পান করেন যে, (২০) আমাদের ধর্মে
উৎপন্ন পুত্র সন্তানকে দীক্ষিত হইয়া কুল পবিত্র করিয়াছে ।
আমাদের নিমিত্ত পর্যাতে পিতৃদামে আর আবশ্যক কি ?
তীর্থেই বা আবশ্যক কি ? প্রান্ততপৈঃই বা আবশ্যক
কি ? ২১ । আমাদের উদ্দেশ্যে দাঁতই বা প্রয়োজন
কি ? জটপর্শই বা প্রয়োজন কি ? অন্যান্য বহুবিধ
সাধনই বা প্রয়োজন কি ? আমাদের এই সংপূজ্য
ব্রহ্মসূত্রে দীক্ষা রূপ ১১ সাধন করিয়াছেন, তাহাতে
আমরা অমর তৃপ্তি লাভ করিয়াছি । ২২ । ইত্যাদি—

বাঁহারা নিরাকার সত্য বস্তুর উপাসনার অসমর্থ হইয়া
প্রথমতঃ মাকার উপাসনার প্রবৃত্ত হন, তাহার বাহাতে
সেই মূলভাব হইতে ক্রমে ক্রমে সূক্ষ্মভাবে উপনীত হইতে
পারেন, তৎকাল্য শাস্ত্রকারগণ সকলেই বিশেষরূপে চেষ্টা
করিতে বলিয়াছেন ; যথা,—

মূলে নির্জিতমাত্মনং মটনঃ সূক্ষ্মঃ শিবা নরেন ।

বিষ্ণুপূজ্যেণ ২১।৩৫ স্রোতের টাকার দ্বাবীভূত বচন ।

মূল চিত্তারত আত্মাকে ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি বাহা সূক্ষ্ম
বস্তুতে লইয়া বাইবে ।

বিষ্ণুপূজ্যেণ ৬৪ অঙ্গের ৭ম অধ্যায় ৮৫ হইতে ৯০
শ্লোক পর্যন্ত এই কয়েকটি বচনে এই বিদ্যার আভি
পরিচায়রূপে বলা হইয়াছে ; বাহ্যিক ভাবে কে সকল
আর এখানে উদ্ধৃত করিলাম না ।

তদনন্তঃ শিবঃ মহানির্দোষ একঃ কুমারিক প্রভৃতি
ভবে এই ভাবে অসংখ্য হলে প্রকাশ করিয়াছেন ।

বস্তুতঃ শাস্ত্র উপদেশ অনুযায়ী যে প্রকরণ আর
আমাদের প্রাণে আভি হয়, তাহার সর্গ প্রথম কারণ

এই যে, বর্তমান সময়ে ধর্মবিবরে বাঁহারা আমাদের
সমাজের উপদেষ্টা তাহারাই আমাদের দার্শনিক
অনুভব করিয়া কার্য করেন না ; তদ্ব্যতীত অনেক
মূলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, উপদেষ্টা বিনি তিনি
প্রকৃত উপদেষ্টা হইবারই উপযুক্ত নন । বিনি নিজে
সূক্ষ্ম উপাসনার কিছুই জানেন না, তিনি কিরূপে শিবকে
সূক্ষ্মবিবরের উপদেশ করিবেন, অথবা কিরূপেই বা
ক্রমে মূল হইতে শিবকে সূক্ষ্মে লইয়া বাইবেন ? বিনি
নিজে অন্ধ, তিনি কিরূপে অন্য অন্ধের পথদর্শক হইতে
পারেন ?

উপদেষ্টা সম্বন্ধে তদবান ঐক্য অর্জুনকে এইরূপ
বলিয়াছিলেন, যথা,—

তদ্বিদ্ধি এপিপাতেন পরিপ্রয়েন সেবয়া ।

উপদেক্যক্তি তে জানং জ্ঞানিনতত্ত্বদর্শিনঃ ।

নীতা ৪।৩৪ ।

হে অর্জুন, বাঁহারা জ্ঞানী অর্থাৎ শাস্ত্রজ্ঞ এবং বাঁহারা
তত্ত্বদর্শী অর্থাৎ প্রত্যক্ষরূপে ব্রহ্মসত্য অনুভব বা উপলব্ধি
করিতে সক্ষম, সেই সকল মহাত্মাপন্থকে তুমি সর্বদা
দ্বারা প্রেরিতজ্ঞানী দ্বারা এবং সেবা দ্বারা জ্ঞান লাভ
কর। তাহার তোমাকে প্রকৃত জ্ঞানের উপদেশ
করিবেন ।

জ্ঞানী ও তত্ত্বদর্শী পদের অর্থ ঐহিক বামী এইরূপ
নির্দিষ্টাছেন ; যথা,—“জ্ঞানিনঃ শাস্ত্রজ্ঞাঃ, তত্ত্বদর্শিনঃ
অপরোকারতত্ত্ববঙ্গম্ভাঃ” ।

তদবান ঐক্য উক্তবাক্যেও তদ্ব সম্বন্ধে ঐক এইরূপ
কথা বলিয়াছিলেন, যথা,—

তদ্বাদ্ভবং প্রপদোত সিজাতঃ স্রোত উক্তমঃ ।

শাব্দে পরে চ নিকাতঃ ব্রহ্মপূর্ণবাপ্রাঃ ।

ভাগবত ১১।৩২২ ।

যে ব্যক্তি উক্তম এবং সর্বদা বিকৃত জামিতে ইচ্ছা
করেন, তিনি যেদানি শাস্ত্রদর্শী, পরব্রহ্মের ধ্যানপরায়ণ
এবং ব্রহ্মতে উপলব্ধারী অর্থাৎ শান্তিপ্রাপ্ত তদ্ব
প্রাপ্ত প্রাপ্ত করিবেন ।

তদবান ঐক্য উক্তবাক্যে প্রত্যক্ষ পর্যন্ত বলিয়া
ছিলেন, যে,—

নিরয়োদ্যকতঃ যোরে তদ্বাক্যঃ পরমাবশ্যঃ ।

সন্তো ব্রহ্মবিদঃ-সন্তো নৌহু প্রকাসু ব্রহ্মভাঃ ৬

ভাগবত ১১।২৭৩ ।

বাঁহারা অসংখ্য বিদ্বৎ হইয়া হইতেছেন, তাহাদের
পক্ষে মোক্ষ যে প্রকরণ পক্ষ আশ্রয়বরণ হয়, যের
সমসাময়িকের নিমন্তর ও উদ্বাহবকারী বীর্ষবের পক্ষ
অবধিঃ বাহুল্যকলক সেইরূপ করেন ।

প্রতিবেদন এই প্রকার শুকন কথ্য লিখিত আছে ;

যথা,—

ভবিষ্যৎনার্থে স শুকনোবাতিগন্ধেঃ সবিৎপানিঃ ।

প্রোজিয়াঃ ব্রহ্মনিষ্ঠাঃ ।

বৃদ্ধকোপনিষৎ ১।২।১২ প্রতি ।

শুকন বামীঃ এইরূপ শুকন কথ্য উপবেশ করিয়াছেন ।

তদুপায়ে তপসান শিব শুককরণ সবধে অনেক কথা বলিয়াছেন ; তিনি এতদূর পর্যন্ত লিখিয়াছেন যে, যদিও প্রথমতঃ কোন অনতিজ্ঞ শুকন নিকট হইতে উপদেশ বা মন্ত্র প্রেরণ করা হয় এবং পরে যদি কোন জ্ঞানবান্ (শুকন) ব্যক্তির সহিত সন্নিহন বটে, তাহা হইলে সেই অনতিজ্ঞ শুককে পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞানবান্ শুকন পরম নষ্টবে । ইহাতে শুকত্যাগের যে দোষ তাহা ঘটিবে না । যথা,—

অনতিজ্ঞা শুকং প্রাপ্য সংশয়চ্ছেদকারকং ।

শুকসম্বন্ধে গদ্য স নৈতদ্ব্যবেশ লিপ্যতে ॥

কুলার্ণব-তন্ত্র ।

প্রথমতঃ অনতিজ্ঞ শুক প্রাপ্ত হইয়া শিবা যদ্যপি পুনর্বার সংশয়চ্ছেদকারক অপর শুকতে গমন করে, তাহা হইলে সে শিবা শুকত্যাগ দোষে লিপ্ত ॥ না ।

তিনি আরও বলিয়াছেন,—

সু সুকো বখা ক্বঃ পুশাং পুশান্তঃ ব্রহ্মেৎ ।

জামদগ্ন্যতথা শিব্যোঃ শুরোঃ শুকসম্বন্ধে ০ ব্রহ্মেৎ ॥

কামাখ্যা-তন্ত্র ।

কুলার্ণব-তন্ত্র ।

যদ্যুদী তপসন যে প্রকার পুশ হইতে পুশান্তের গমন করে, সেইরূপ জ্ঞানান্তেজু শিবা শুক হইতে শুকসম্বন্ধে (অর্থাৎ এক শুক হইতে অন্য শুকতে) গমন করিবেন ।

তদুপায়ে শিব এতদূর বলিয়াছেন যে, "সর্বলক্ষণ-ইনোহপি তৎকালী শুকঃসুতঃ ।"

তিনি আরও বলিয়াছেন,—

তদুদৈক্যগমিতা যে তৎকালীয়ে ন কপ্যতঃ ।

পদভিক্ষোপকিতা মে-বৈ তে পদভিক্ষোঃ ।

কুলার্ণব-তন্ত্র ।

• যদ্যন্যাত্মঃ ইতি পার্শ্বাভ্যাসঃ ।

উৎসব ও পাথের ।

(শ্রীহেমেন্দ্রবিহার সেন এম-এ, বি-এল)

রেলপথে আয়াসদায়ক স্লিপিংকার ও রেকার্ড-কারের প্রবর্তক মহামতি পুল্‌হ্যান আমেরিকার রেলপথে ভ্রমণ করবার সময় তৎকাল প্রচলিত স্লিপিংকারে এক রাত্রি বাস করে নিদ্রার অভাবে বিবশ কষ্টভোগ করেছিলেন । সেইরূপ কষ্টের হাত হ'তে বিবেক অধিবাসীকে মুক্ত করার জন্য তিনি নবীন আয়াসদায়ক স্লিপিংকার ও যাত্রীর ভোজনের জন্য রেকার্ড গাড়ীর প্রবর্তন করেন । তাই আজ লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি যাত্রী সুখস্বপ্নে গাড়ীতে বসে নির্দিষ্ট সময়ে থাকিয়া পেরে অকুতোভয়ে পথর আনন্দে প্রসাদ মহাসাগরের উপকূলস্থিত স্যানফ্রান্সিস্কো থেকে আটলান্টিকের উপকূলস্থিত নিউইয়র্কে চলে থাকে ; যাত্রীদের মনে হচ্ছে যেন তারা সুসজ্জিত হোটেলে বসে আছে আর বাতায়নতলে হারারিঞ্জের ছবির মত চুটে চলেছে, দীর্ঘ কৃণালানিত প্রোব্রী (prairie) উত্তর রকী পর্বতের বিশাল দেহ, বোজন-বিহীন বনস্পতির শাখা-বাহুগলব, উদ্যমগতি কলয়েভো নদীর পর্বতমধ্যস্থ কীর্ণ অলধারা, অলপ্রপাতের দোক-বিমোহন দৃশ্য, কত কৃষকপত্নী, কত ধনবানসমৃদ্ধ মহানগরী ।

পুল্‌হ্যানের মত মহাত্মা যামোহনও আয়াসের অজানা রাজ্যে যাত্রার নূতন পাথের নিরে এলে আয়াসের পুরোভাগে উপস্থাপিত করেছেন । পিতা বলে, মাতা বলে, বন্ধু বলে অনন্ত করণাময় পরস্পরের চরণে আঘাত-নিবেদন করলে আর আয়াসের কোন বিতীর্ণতা জীবন-পথে অগ্রসর হবে না, সংসারের সমস্ত অত্যাচার, সমস্ত করকারুটি, সমস্ত ছুৎখের বন্যা লগ্নে ভিগ্নোহিত হবে । নবীন রূপে, নবীন সুখস্বপ্ন, নবীন পুষ্প-পল্লবে জীবনপথ আত্মত হবে । এই অপূর্ণ অভিনব পাথের পুল্‌হ্যান-গাড়ীর মত সুখে গছনে গছন্য হানে পৌছে দেবে, কোন ভয়, কোন দুঃখ আয়াসের প্রাণের বীণার আঘাত করে বেহুয়া রাগিনী বহুত কর্তে সর্ব্ব হবে না । সুখে-দুঃখে, সম্পদে-বিপদে, জীবনে-মরণে, আলোকোচ্ছল প্রত্যতে, ভিমিরাবস্তমসরী নিদীধিনীর নিবিড় বক্ষে, অন্তরে স্মিহরে বিশ্বব্রহ্মতে—আমরা দেবভে পাব পরম পিতার শান্ত-নির্ব্বাণ-শ্রী ; তাহারই মদন হস্ত সঙ্গারিত দিকে দিকে ; অজানার ভীতিবিহীনতা কাটিয়ে দিয়ে চিরপরিচিতের মোহনরূপে মহাত্মমান বিদ্যপিতা, অবিদ্যাতা, ভুবনবন্ধ ।

এমনি ভাবে আয়াসমর্ষণ করে পরস্পরের সঙ্গ

পাশ্চাত্য যদি ইহা দার্শনিক স্পিনোজা সুখে হুগো উগাসীন হ'তে পেরেছিলেন, অত্যাচার উৎপাদন ক্রম-বর্ধন বলে মনে করেছিলেন; অথচ এই মনীষীর কল্পের ভাব উপলব্ধি করতে অক্ষর মানব তাঁকে mystic আখ্যা দিয়ে বিক্রম করে বলেছিল—“He is either an atheist or a God-intoxicated man” যেহেতু তিনি বিশ্বময় ভগবানের সত্তা অমৃতব কর্তেন, জ্ঞানমিশ্র ভক্তিবলে পরব্রহ্মের চরণে আত্মসমর্পণ করেছিলেন। আত্মা তাঁর প্রবর্তিত ‘Intellectual Love of God’ দার্শনিকগণের গবেষণার বিষয়ীভূত।

এই আত্মসমর্পণযোগে পরব্রহ্মে তদন্তচিত্ত ভক্তগীর যবন হরিদাস বাইশবাজারের বেজাঘাত অন্ধানবন্ধনে সূতা করেছিলেন। আবার উড়িয়ারাজ প্রতাপরুদ্রের সাদর নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করেছিলেন।

অজ্ঞানার পথে বাজার প্রায়ঃ আনাদিগকে নিতে হবে রানমোচনের এই অপূর্ণ পাথর। তবেই জীবন ও মৃত্যুর রহস্যময় রাজ্য অতিক্রম করে আমরা অমৃত-মোহানে উপনীত হ'তে পারব।

রেলগাড়ী চলে; কিন্তু গ্রন্থিনের করলা ফুরিয়ে যায়, জল ফুরিয়ে যায়, মাকে মাকে বড় বড় তংশন টেনে ধেয়ে এগুনিকে জল ও করলা সংগ্রহ করতে হয়; নতুবা গাড়ী চলতে পারবে না—পাথের ফুরিয়ে গেলে পথে আটকে পড়তে হবে। পূণ ম্যান রেন্টস-কারও বাধ্যত্ব সংগ্রহ করে, নতুবা বাজীদের খাবার যোগাতে পারবে না, মাঝে মাঝে প্রিশিকারের মলিন বস্ত্রাদি পরিবর্তন করে নেয়; নূতন পোষাকে আবার বিজ্ঞানী প্রভৃতি শ্রমের শোভন হয়ে উঠে।

আমাদের তেমনি বাতে পাথের সঞ্চয় ফুরিয়ে না যায়, অজ্ঞানার পথে চলতে চলতে যেন আমরা কীপার-ম্যান পাথের পুনরায় সঞ্চয় করতে সমর্থ হই, তারই জন্য আর্থ প্রুবি উৎসবের আয়োজন করেছিলেন। মহামানীয়া রামমোহনও জীবনের বাজাপথে উৎসবরূপ মহামিগনের ব্যবস্থা করে গেছেন। তাই পুত নিক্স-ধারা যেমন অন্যান্য নিক্সের জল-ধারা সংগ্রহ করে নিজের দেহ পুষ্ট করে সাগরতটস্থে ছুটে চলে গ্রাম জনপদ ভ্রামিরে দিয়ে প্রান্তরবন্ধ শস্যসম্পদে সমৃদ্ধ করে, আমরাও তেমনি উৎসবের রূপদে, ঐকান্তিক তত্ত্বনিষ্ঠ সাধকের সাধচর্যে নিজের যা কিছু ক্ষুদ্রতা, যা কিছু মৈত্রী, যা কিছু ব্রহ্মসিদ্ধির পরিপন্থী, তা পরিহার করে, যা সাধনের অমুকুণ, ব্রহ্মনিষ্ঠার উপযোগী, সেই প্রাণবন্ত সংগ্রহ করতে পারি। যদি দেখি কিছু পথ চিন্তে, পাবিনি, আত্মসমর্পণের স্থানে আত্ম-ভরিতার স্বর পূর্ণ হয়ে গেছে, বিপথে কষ্টক-বনে বিচরণ

করছি, অর্থাৎ মহামিগনের সাধাচার ভ্রমণবন্দী মহা-পুরুষ ব্রহ্মগড়ীর কাছে সেরবাখা বচনে জিজ্ঞাসা করিন— ‘পথিক তুমি পথ হারিয়েছ ?’ আর আগ্রহের ভ্রম সঙ্কলন করে, আমাকে হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে যাবেন অজ্ঞানার পথে; আবার সেই পাথের সঞ্চয় করে জীবনের ত্রঃ-খামিরা অবলীলার সন্ধ্যা করতে সমর্থ হব, শত বিপদেও ভীতির হবার কোন লক্ষণ দেখা যাবে না।

উৎসবে মহামিগনের অবসানে যবন আবার পথচলা শুরু হবে, তখন দেখব দিকে দিকে প্রত্যাহার বিগ-কাকলী আত্মবিগকে অভিনবিত করছে; বৃক্ষে বৃক্ষে কুহুমগাণি আত্মপে হাতাহা নৌবতল্লিপি প্রেরণ করছে, স্তম্ভ কন্যের নীরব সিংহাসনে পরব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা হয়েছে। হেসে উঠছে পৃথিবী কলে-কলে, আঘাতে নিশিয়ে, নবীন সম্পদসম্পদে। আনন্দের অপূর্ণ পাথের জীবনকে ভ্রাতের ভ্রাতা নদীর মত কুলো-কুলে পরিপূর্ণ করে তুলেছে; জীবনের যা কিছু নীরবতা, যা কিছু কাঠিন্য, যা কিছু অপূর্ণতা আনন্দের অপূর্ণ ঔজ্জ্বল্যে নূতন রূপ ধরে চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে; যেন কার অন্তরীকী মন্ত্র-ককারে শয়নে স্বপনে, ভোজনো গমনে, দিবলের কন্দকোলাহলে, উবার সিদ্ধাবিন্দুর মধ্যে, পৃথিবীর সমস্ত স্বপ্ন নিরসন করে, অবিরাম কর্কটহরে ধ্বনিত হচ্ছে—

“উত্তীর্ণত, জাগ্রত, প্রাণ্য বরান নিবোধত।”

কে আছে জলদ, কে আছে নিশেট, কে আছে পথভ্রষ্ট, কে আছে উদাসীন, কে আছে জীবমৃত—এ উদাত্ত আহবানে সাড়া না দিয়ে কোমল শয্যায় স্তম্ভ-শয়নে নিদ্রিত থাকতে পারে ?

এই মহামিগনে পাথের সঞ্চয় করতে করতে, ভূণ ভাঙতে ভাঙতে, একদিন মহামিগনের বিশ্বব্যাপী মিলনোৎসবে উপনীত হতে পারব, যেদিন প্রাণে প্রাণে অমৃতব করব—হে প্রভো, এ বিশ্বসংসারের যা কিছু ধনজন-সুখৈশ্বর্য সবই অকিঞ্চিৎকর, সমস্তই স্রষ্টার তত্ত্বমুষ্টির মধ্যে হৈম্যময়ী নীরবতার বিলীন হয়ে যাবে; তুমিই একমাত্র সার; আমার অকারণের জীবন-পথে আলোক-বর্তিকা প্রস্ফুট করে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।

“নিরে চল আমাকে দে মিলনোৎসবে—যেখানে দিগাজনার মঙ্গলমন্ড বেজে উঠছে দিকে দিকের, লোকে লোকান্তরে ঘোষণা করে—আনন্দের অমৃতময়ী বাণী; দে উৎসবে ছুটে চলেছে—হর নর নরক কিরী বক রক, নিভীকাস ধরে আকাশগঙ্গার কুলে কুলে দিক-দিগন্তব্যাপী অগীষ ছায়াপ্রভের প্রারে ধারে ছুটে চলে তপন তারা; যে উৎসবের সাড়া পেয়ে বিজন-বনপ্রান্তে পুতবন্ধ উদ্ধৃত করে দিয়েছে বন্যমুখিকাকুল; যে উৎসবের স্তম্ভগান করে পূলা হ'তে পুশান্তরে ছুটে চলে

কিরকরাণ্যঃ নৈশাকশ বিলাসিত করে শাপিয়ার
মরণ সতীতলবনী যে উৎসবের বোধনগানে নিবৃত্ত :
যে উৎসবের আনন্দকামি চন্দ্রালোকিত সন্ধ্যার তরঙ্গে
তরঙ্গে প্রতিফলিত হয়ে বিবসর ছড়িয়ে পড়ে ; যে
অমল উৎসবক্ষেত্রে সবুজ অপরিণীত আনন্দের কণা
মান পেয়ে বোণীর স্বরতরঙ্গর আনন্দে স্পন্দিত ;
ভোগীর বিলাসপ্রাধন আলোকোজ্জ্বল, বোণীর কীণা-
মান অধর হাস্য-চোখের উদ্ভাসিত ; যে উৎসব জনমীর
বন্ধ মেঘাধার পরিপূর্ণ করে রেখেছে, শিতর রক্তিম
অধরে অক্ষুট ভাবা দিয়েছে, সাতার প্রাণে করুণার স্ফার
করেছে ; রক্তনিষ্ঠ সাধকের হৃদয়নিহিত ভাবধারা আলো
ছুটে চলেছে যে উৎসব-অঙ্গনতলে সঙ্গরমান বেধনাগা
ভেদ করে উর্দ্ধ হ'তে উর্দ্ধ তরলোকে ; অকৃতী, অধন,
নাথন-শক্তিবিহীন সংসার-গহন-বনে পথহারা, কষ্টকতকর
আঘাতে কতবিকৃত-সেহ, - হিংসাধেব-বাটিকা-সজ্জাচিত
উৎকলিত মনোভাষার অভ্যন্তরে আকর্ষণনির্মিত আমি
—আমাকে তোমার অপূর্ণ নিগনোৎসবে নিয়ে চল ;
অন্তরে আনন্দের কণামাঈ স্ফারিত করে জীবন্ত প্রাণে
শান্তিবারি লিকন কর।

যে দিবস এই নিগনোৎসবের মধ্য দিয়ে সেই মিল-
নোৎসবের ছবি প্রাণে প্রতিবিম্বিত হবে, সেই দিনই
সার্বিক হবে আনন্দের এই আনন্দিক উৎসব, আনন্দের
পার্শ্ব মিলন।

আমাদের শান্ত সজ্জা ; বীধনহারা বৃষ্টিধারা শ্যামল
পল্লপুণ্ডে, সন্তেজ পুষ্পাধিকার, নবীন তৃণাকুরে নিপতিত
হচ্ছে। এই বৃষ্টিধারার মত পরব্রহ্মের অনন্ত করুণা-
ধারা উৎসব-প্রাকণ্ডলে সাধকমণ্ডলীর প্রাণে প্রাণে
বর্ষিত হোক ; বৃষ্টিধারা-স্পর্শে যেমন ধরণীর
উকতা বসীভূত হয়, তেমনি ভগবানের অপার আনন্দ
তরঙ্গের স্বরমিতিত হৃৎক-অশান্তি-দাবানল-প্রবলিত
করে বিমল শান্তির অমির নিব্বন্ধাঙ্গা ছুটিয়ে ফুলুক।
হে পরমাত্মন, তোমারই অপূর্ণ বর্ণনাতীত জ্যোতি
স্বরস্রোতার চিমিরগাশি দূরীভূত করে, তাকে জ্ঞান-
বৈরাগ্য-প্রীতিবিত্তিত করে ফুলুক। তোমার করুণার
আনন্দের উৎসব সকল হোক।

হিন্দু-দণ্ডনীতি।

স্তোত্র।

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায় বি-এল)

'ভের' শব্দে চৌকি বুঝায়। বর্ডবানের মতে 'অবৈরাগিকঃ
পরহরণঃ' অর্থাৎ মতে পরহরণগ্রহণ, ইহারই নাম
চৌকি। ভাষ্কর্তির মতে চৌকীর পার্থক্য এই,—রক্তীর
মতকে বলপূর্বক অপহরণের নাম ভাষ্কর্তি বা সাক্ষর।
"নিরহরণঃ ভবেৎ ভেরঃ" অর্থাৎ স্বকীপুরুষের অজ্ঞাতনামের
অপহরণের নাম ভের বা চৌকি। চৌর আবার দুই
ভাগে বিভক্ত—প্রকাশ-ভের, অপ্রকাশ-ভের। প্রকাশ-
ভের বলপ্রয়োগ না করিয়া ছলপ্রয়োগ করিয়াই পরহরণ
করে। অপ্রকাশ-ভের "হৃদ-মত-প্রবন্ধ-
আত্মনাম্ অপ্রকাশম্ অপেক্ষা অপহরণঃ" অর্থাৎ নিহিত,
উন্মত, মানকসেবনে সূত্রজান, রোগ-মোক-বাহির্যো
কাতর ব্যক্তির হতচেতনার সুবিধা পাইয়া বাহারা
অপ্রকাশ হইয়া প্রহরণভাবে চুরি করে, তাহারাই অপ্রকাশ-
ভের।

সাতার বাইতে বাইতে বাহা কুড়াইয়া পাওয়া যায়,
তাহা বলপূর্বক পরীক্ষা করিয়া দেখিবে এবং সাবধানে
রাখিবে। কুড়াইয়া নইলেই চুরি হয় না।

অন্যত্রাৎ পরিভ্রষ্টম্ অকামাৎ উচ্চং পশি।

চৌরেন বা প্রতিপক্ষং গোপ্তৃং বস্ত্রং পরীক্ষয়েৎ ॥

অপরের হস্ত হইতে বাহা পরিভ্রষ্ট হয়, এবং উহা চুরি
করিব না (অকামাৎ) এইরূপ মানসে যদি উহা কুড়াইয়া
লওয়া হয়, অথবা চোরে বাহা সাতার কেলিয়া যায়, তাহা
যদি হস্তগত হয়, বস্ত্রের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিবে।

যে ব্যক্তি চোরকে বা হত্যাকারীকে আনিয়া তুলিয়া
ভাত (অন্ন), বাসস্থান, শীতনাশের জন্য গরি, তৃকা-
নাশের জল বা চুরি করিবার উপদেশ বা মন্ত্র দিয়া
সাহায্য করে বা চুরি করিবার জন্য বাতারাভের পাথের
দেয়, সেও বণ্ডনীয় হইবে। যথা—

ভক্তাবকাশারূপকমঙ্গোপকরণবাহান্।

যথা চৌরস্য হত্যর্থা জানতো নত উভয়ঃ ॥

প্রহৃত্তা নিহৃত্ত হইয়া যদি তৃকা কোন অন্যায়
কার্য করে, তবে প্রহৃত্ত বণ্ডনীয় হইবে—তৃকা নহে।
হৃৎস্পর্শের বচন এইরূপ—

প্রহৃত্তা বিনিহৃত্তঃ নন্ হৃত্তকো বিদধতি যঃ।

তদ্বদন্ অতঃ কণ্ণ বাহী ত্রাপ্যনাম্ বাৎ।

আমরা পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি যে প্রহার মধ্যে যদি
কাহারও বন অপকৃত হয়, তাহা পুণ্য করিয়া বিহার জন্য
হাফা বন দায়ী। যদি চৌর্যই হাফা পাওয়া যায়, তাহা

হইলে রাজা বাহার ধন অগচ্ছ হইয়াছে তাহাকে সমস্তই দিয়া দিবে। নিম্ন অর্থাৎ বহুসংখ্য প্রত্নাদি অগচ্ছ হইলে যদি তাহা রাজকর্মচারীগণের চেষ্টায় উদ্ধার হয়, তাহা হইলে রাজা উহার অর্ধ হইতে নিজ ভাগ গ্রহণপূর্বক বাকী নিম্ন অর্থাৎ অগচ্ছ হইয়াছে তাহা তাহাকে দিয়া দিবে। অগচ্ছ জব্য পুনঃপ্রাপ্ত হইলে তাহা কেন্দ্র দ্বিধায় সমস্ত যদি প্রাপ্ত মালিক সম্বন্ধে সমস্ত উপস্থিত হয়, তাহা হইলে ঐ মালিককে দিয়া অংশ করাটহে হইবে (কতকটা admitance এর মত) অথবা তাহার বহুসংখ্যকে দিয়া অংশ প্রাপ্তির করিতে হইবে।

প্রকাশ-ভক্তের কথা সত্য পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, বনিক তাহার অন্তর্গত। বনিক আবার দুই ভাগে বিভক্ত; একজন ক্রয়-বিক্রয়পণ্যকার আর এক জন প্রকৃতি-উৎপাদক অর্থাৎ কারিকর (trader and manufacturer)।

যে বনিক বিক্রয় বস্তুর তত্ত্বেনে কৃত্রিম বাটখায়া ব্যবহারে ক্রেতাকে প্রভাবিত করে, সে পূর্ণ (প্রথম) শাসনদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। অর্থাৎ তাহার জরিমানা ২৪ পণ হইতে ১১ পণ পর্যন্ত হইবে।

অনুমূল্যে তু সৎকৃত্যনমতি বহুসংখ্যাদ্।

শ্রী-বালকান্ বকরতি ইত্যাদে বর্জ্যসংসারতঃ ॥

হেমসুতা প্রকাশ্যায় কুর্কতে কৃত্রিমঃ তু বে।

ক্রেত্রে মূল্যঃ প্রাপ্যাপাতে সত্যে চ বিত্তং কথ্য ॥

অর্থাৎ অনমূল্যে প্রত্যেক সংকার করিয়া যে ব্যক্তি তাহাকে বহুসংখ্য বস্তুপ্রাপ্তি বা বালককে বিক্রয় করে এবং তাহারিগকে এইরূপে প্রভাবিত করে, প্রাপ্ত মূল্য অনুসারে সে দণ্ডনীয় হইবে। যে ব্যক্তি স্বর্ণ মুদ্রা বা প্রবাল কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত করিয়া ঐ মুদ্রা বা প্রবাল বিক্রয় করে, তাহাকে ক্রেতাকে মূল্য ক্রম দিতে হইবে এবং শাস্তিপ্রদে তাহাকে জবোয় বিভাগ মূল্য জরিমানা দিতে হইবে।

সর্ববস্তুকপাশিষ্টঃ হেমকায়া তু পার্থিবঃ।

প্রবর্তমানস্ অন্যাঃ হেমবৎ সত্যঃ সূত্রঃ ॥

যে কৃত্রিম সোনা প্রস্তুত করে, সে প্রকাশ-ভক্তের মতো সর্বাপেক্ষা অধম। রাজা তাহাকে মূল্য হারা টুকরা টুকরা করিয়া কাটিবেন, ইহা বহুসংখ্যক বস্তুপ্রাপ্তির মতো তাহার ত্রি-অনুচ্ছেদ (সাতা কর্ণ ও হস্ত) করিবে। পারদাদি বোলে কৃত্রিম স্বর্ণ প্রস্তুত করিবার আভাস এইখানে পাওয়া যায়।

কুম-চর্ম-বর্ম-মুদ্রা-কাটা-পাশ-আমল-মুদ্রা

অন্যত্রোক্তাভিকরণে ক্রীড়াইত অস্ত্রংগা কথ্যঃ ॥

অর্থাৎ যে ব্যক্তি অমূল্য বস্তুকে বাহ্যিক ভাণ্ড বস্তু মূল্য বস্তুর সঞ্চার করিয়া ক্রেতাকে প্রভাবিত করে, তাহার বিক্রয়নয় অর্ধের ১ ভাগ জরিমানা হইবে। কুম মুদ্রিকার কুমুদিকার (মুদ্রানতির) পক্ষ-প্রলোপ করিয়া মুদ্রানতি বলিয়া বিক্রয়, ডিঙ্কল চর্মকে পাশিষ্ট করিয়া বায়স্কর্ম বলিয়া বিক্রয়, সাধারণ কাঁচকে মাদ রত দিয়া পদ্মরূপ-মদি বলিয়া বিক্রয়, তুলাস কাপকে রত লাগাইয়া কেন্দ্রী কাপক বলিয়া বিক্রয়, লোহার ত্রুণ মজিয়া ধনিয়া কপাখ জব্য বলিয়া বিক্রয়, বেগকাঠে চন্দনপ্রলেপ করিয়া চন্দনকাঠ বলিয়া বিক্রয় ইত্যাদি ইত্যাদি সমস্তই বড়াই। প্রাচীন সময়ে এই সমস্ত চাতুরী লব্ধে শাস্তিকারণের ও তাহার বেদন প্রথম দৃষ্টি ছিল, বর্তমান সময়ে সে ভাবে রাজার দৃষ্টি আছে কিনা সন্দেহ। হাতুড়ে চিকিৎসকও একভাবে প্রবঞ্চক ও ভক্তের সাধিল। তাহাদের সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা আছে -

অজাতোব্যবসায়কঃ বস্ত্র ব্যাঘেরতদ্বিদ্।

রোগিণ্যো হর্ষঃ সন্যাসতে ন মতান্তোরবৎ ভিনক্ ॥

বাহার ব্যাধির তত্ত্ব ও ঔষধসম্বন্ধে অজ্ঞ অথচ রোগীর নিকট চিকিৎসাক্ষেপে অর্থ গ্রহণ করে, সে চোরের ন্যায় দণ্ড পাইবার বোধ্য। বাহার অজ্ঞ হইয়া পণ্ড-চিকিৎসা করে, তাহাদের প্রথম শাসন দণ্ড (২৪ হইতে ১১ পণ)। বাহার অজ্ঞ হইয়া মহাব্যতিকিৎসা করে, তাহাদের প্রথম শাসন দণ্ড (২৪ হইতে ১১ পণ)। বাহার অজ্ঞ হইয়া সন্যাস-ব্রহ্মচর্যে চিকিৎসা করে, তাহাদের উত্তম শাসন দণ্ড হইবে (অর্থাৎ দণ্ডনীয় হইবে)। বাকী রোগী না মরে। যদিও অজ্ঞ অস্ত্রমন্ত্রে মৃত্যু প্রাপ্ত হইবে।

উৎকলচরণের কথা।

বাহার সত্য অর্থাৎ সত্যসংকল্প বনিক অর্থাৎ প্রকৃত দ্বিধা কথা বলের জা উৎকল প্রথম ভাগে, অথচ মোকদ্দম জিলাস উপস্থাপন করিয়া জারীকৃত প্রকৃত ভাগে, বিক্রয়নয়ই তাহারিগত।

অন্যত্রোক্তাভিকরণে ক্রীড়াইত অস্ত্রংগা কথ্যঃ ॥

বিস্তারককাটকব নির্জায়াঃ সর্ব এণ তে ॥

বস্তুর মতে তাহাদের সর্বব অংশরূপ দণ্ড। বাস্তবিকের মতে তাহাদের সর্বব অংশরূপ করিয়া নির্জায়া দণ্ড।

দ্রুতকার-বস্ত্র।

দ্রুতক্রীড়া বিবিধ। অগ্রাণী বা অচেতন বস্তু অর্থাৎ টাকাকড়ি প্রভৃতি গইরা যে ক্রীড়া হয়, তাহাকে

নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা।

(শ্রীমতী শ্রীমতী)

মানবজীবনের শিক্ষাই মূলভিত্তি। শিক্ষার বলেই মানব ভগ্নতে প্রেত লাভ করিয়াছে। কি না কি না, শিক্ষা মানব জাতিরই প্রয়োজন। মানুষকে মানুষরূপে গড়িয়া তুলিতে গেলে শিক্ষাই তার প্রধান সাধন। মানবজীবনকে সুনিয়ন্ত্রিত করিয়া তুলিতে হইলে শিক্ষাই তার একমাত্র সঙ্গী। কিন্তু পূর্বে আমদের দেশের পিতামাতারা বিদ্যালয় শিক্ষা দি, যোগ্যতা জানিতেন না; সেই জন্য নারী-জাতিকে বিদ্যালয় শিক্ষা দেওয়া উচিতও মনে করিতেন না। বর্তমান পূর্বে যে, নারীসমাজ এক প্রকার নিরক্ষর ছিল, এ কথাটি বোধ হয় অস্বীকার করা যায় না।

কিন্তু তখনকার নারীশিক্ষার পোচনীয় অবস্থা কথা ভাবিয়া দি। একদে বর্তমান কালে নারীশিক্ষার দিন আসিয়াছে। নারীরা নিজের প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়াছে। আমাদের দেশে এই নারীশিক্ষার বিস্তৃতির জন্য বহুতর অনেক কল-কলমে সংস্থাপন হইয়াছে বটে, তথাপি নারীশিক্ষার অভাব-অসম্পূর্ণতা এখনও অনেক আছে। সহরের মধ্যে স্থানে স্থানে নারীশিক্ষার জন্য ছ'দশটি বিদ্যালয় থাকিলেও পল্লীগ্রামে এখনও নারীশিক্ষা প্রসার লাভ করে নাই। পাশ্চাত্য দেশের নারী-শিক্ষার তুলনায় আমাদের দেশ অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে। সহরের নারীশিক্ষার তুলনায় পল্লীগ্রামের নারীর অবস্থা অনেক হীন, তাহারা যে ভিত্তিতে সেই ভিত্তিতেই আছে। বর্তমান ভারতে নারীশিক্ষার সম্পূর্ণ বিস্তার না হইবে, ততদিন নারীসমাজের সকলের আশা ভুলপন্যস্ত।

হুগের বিষয় এখনও আমাদের দেশের পিতা-মাতারা পুরুষের শিক্ষার পার্থক্য রাখেন। এই শিক্ষার পার্থক্যই নারীশিক্ষাকে হীন করিয়া রাখিয়াছে। যী যে উপযুক্ত বিদ্যালয় করিলে পুরুষের নিকট হইতে পারে, এখনকার দিনে তাহার শত শত নিদর্শন আছে। আমাদের দেশে শিক্ষার অভাবেই নারীজাতির হীনাবস্থা হইয়াছে। তাই মনে হয়, জী-পুরুষের শিক্ষা সমান ভাবেই হওয়া প্রয়োজন।

তবে পুরুষের শিক্ষার সহিত নারীশিক্ষার কিছু পার্থক্য আছে। নারীপুরুষ লইয়াই মানবসমাজ। সুবিবাহিত মানব-সমাজের পুষ্টিসাধন করিতে হয়, তবে জীপুরুষ উভয়ের শিক্ষার প্রয়োজন। কেননা নারীপুরুষ উভয়ে মিলিত হইয়াই বহন সংসারধর্মের সমাজধর্মের পরিপূর্তি সাধন হয়, তখন নারীপুরুষ উভয়েই সমাজের অঙ্গ বলিতে হয়। অতএব একই উদ্দেশ্যে সমাজের সর্বাঙ্গীন উন্নতিলাভ

হইতে পারে না। মানবসমাজের পুষ্টি ও বংশ-বিস্তার সাধারণ উৎকর্ষ সাধন করিতে গেলে জী-পুরুষ উভয়েই শিক্ষার আবশ্যক। সুতরাং মানবসমাজের সর্বাঙ্গীন পুষ্টিলাভ হইতে পারে না। বৈজ্ঞানিক এক অঙ্গের পুষ্টি হইলেও অপর অঙ্গ পক্ষ হইয়া থাকে। এমনই মানবসমাজের সর্বাঙ্গীন পুষ্টি সাধন করিতে গেলে জী-পুরুষ উভয়ের শিক্ষার সমান অধিকার হওয়া উচিত।

সেকালে সাধারণ লোকের মধ্যে এত শিক্ষার বিস্তার হয় নাই। বিদ্যার সার্থকতা তখন লোক-বৃত্তিতে পড়ে নাই, এজন্য পুরুষকে সমভাবে শিক্ষা দেওয়া যে উচিত, তাহা উহার মনে করিতেন না। পুর বিদ্যালয় করিয়া অর্থোপার্জন দ্বারা পিতামাতার ভরণপোষণ করিবে, অন্য বিদ্যালয় করিয়া অর্থোপার্জন করিতে পারিবে না, এই ভাবিয়াই নারীশিক্ষার পথ বন্ধ হইয়া যায়। নারীদের যে অগতে শত শত কর্তব্য আছে, সেকালের পিতামাতাগণ তাহা জানিতেন না। কিন্তু আধুনিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা এখন ঐক্যবদ্ধ বিদ্যালয়গণ প্রভৃতি মনীষীগণ বুঝিলেন, তখন নারীশিক্ষার দ্বার উন্মুক্ত হইল। সেই বিদ্যালয়গণের যুগ হইতে নারীশিক্ষা প্রসার লাভ করিল। শিক্ষাপরিষদের অধ্যক্ষ মহাশয়ি বেথুন সাহেবের বিশেষ চেষ্টার ও বহু নারীশিক্ষার স্বেচ্ছাপাত হইল। মহাশয়ি বেথুন, ঐক্যবদ্ধ বিদ্যালয়গণ, মহানরোহন তর্কালঙ্কার, রামমোহন রায়, অনারোহন শঙ্করাচার্য, রাজা বাল্যজ্ঞান সুখোপাধ্যায়, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি মহাশয়গণের অগ্নি বহু ও বিপুল উদ্যমে জীশিক্ষার উন্নতির জন্য মহাশয়ি বেথুন সাহেব কতক বেথুন স্থল স্থাপিত হইল। তাহার পূর্বে বিদ্যালয়গণের শিক্ষার জন্য কোন কল-কলমেই পুষ্টি হয় নাই। আমরা সেই মহাশয়ি বেথুনের কৃপায় আজ নারীশিক্ষার কিছু কিছু উন্নতি দেখিতেছি। বালিকাশিক্ষার বয়োবৃদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে দৈনিক পুষ্টির সহিত মনের মধ্যে যে সকল নব নব আশা উদয় আসিয়া উঠে, তাহারা বাল্যজীবনের আরম্ভেই বিবাহিত হইয়া বাসীগৃহে গমন করায় তাহাদের ধর্মের সেই জ্বলের বসন্তালি কোথায় আসিয়া যায়। এতক-অসম্পূর্ণ বেথুন শিশুরিকমুখনি বিষয় আছে, সেইরূপ বাল্যজীবনেই বিবাহিত হইয়া বাসীগৃহে গমনের সঙ্গে সঙ্গেই বালিকাশিক্ষার মনের আশা ও উদয় একে একে শুকাইয়া যায়। বাল্যে স্থায়ী হওয়া-বৃদ্ধিতে বাগ পক্ষ বালিকাশিক্ষার আশাউৎসাহ-তলি এককালেই নষ্ট হইয়া যায়। অতঃ নারীশিক্ষার

বিবাহ চৌক বৎসরের কবে দেওয়া উচিত নহে। নারী শিক্ষা লাভ করিয়া স্বয়ং-জননী ও গৃহিণী হইবার উপ-
যুক্ত হইবেন, তখনই তাঁহাদের বিবাহকাল প্রাপ্ত। নারী-
শিক্ষার বৈদিক পুষ্টি ও সাময়িক বিকাশ বর্তমান না হয়,
ততদিন বিবাহ না দেওয়াই উচিত। কেননা, বিবাহের
সঙ্গে সঙ্গে অনেক কর্তব্যভার নারীকে বহন করিতে
হয়; এমন্য বিবাহের পূর্বে তাহাদের পিতৃগৃহে থাকিয়া
শিক্ষা লাভ করা দরকার। নারীকে জননীর
মহিমায় পদে আসক্ত হইয়া সন্তানপালনের কঠোর
দায়িত্বভার বহন করিতে হইবে। মাতৃদেই নারীর
পূর্ণ পরিপতিত। জনীপা মাতা হইতেই সং পুত্রের উদ্ভ-
ব। বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মানসিক সঙ্গ-
গুলি হুটাইয়া তোলা আবশ্যক। বালিকাদের খালা-
জীবনের আশা, উদ্যম ও স্বাধীন মনোভূতিগুলি পূর্ণ
বিকশিত না হইতেই অবিকাশ হলে কোন সমাজের
কোলে তাহারা বিলয় প্রাপ্ত। ইহার একত কারণ
নারীশিক্ষার অভাব ও অসম্পূর্ণতা। শিক্ষাই নারীকে
জ্ঞানের ও কর্তব্যের পথ দেখাইয়া দেয়। শিক্ষাই জীবনকে
উন্নতির পথে লইয়া যায়। বর্তমান ক্ষেত্রে নারীশিক্ষার
জন্য বহু কুল-কলম প্রতীক্ষিত হইলেও এখনও বে-
শিক্ষার সন্ধ্যা বিস্তৃত হয় নাই, তাহা বলাই বাহুল্য।
নারীসমাজের শিক্ষাবিষয়ে এখনও অনেক অভাব আছে।
ওবে আমাদের মতে নারীপুত্রের শিক্ষার মধ্যে কিছু
পার্থক্য থাকা চাই। কেননা, নারী ভগবতের মাতা—
ভগবতের জননী। নারীজীবনের পূর্ণ পরিপতিত মাতৃদে।
এমন্য বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের গৃহে বাহ্যে
কেন্দ্রীয় ভক্তিমততা ভালবাসা প্রভৃতি কোমল
বৃত্তিগুলি বিকশিত হইয়া উঠে, তাহাদের বিশেষ চেষ্টা
আবশ্যক। নারীশিক্ষা শুধু জ্ঞান-বিজ্ঞানে পরিসমাপ্ত
নহে,—নারীর শিক্ষা কর্তব্যপালন, গার্হস্থ্যপালন,
সন্তানপালন, রোগী-চর্যা ও শুকনসেবা এবং গার্হস্থ্য-
ব্যায়াম। এইগুলি নারীশিক্ষার মুখ্য লক্ষ্য।
বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নারীর গার্হস্থ্য নীতিশিক্ষা
অত্যন্ত আবশ্যক।

নারী অগৃহিণী ও সংসারে লক্ষ্মীপত্নী হইয়া স্বেচ্ছায়
সুস্থিতে কুখার অন্ন, তৃষ্ণার জল দিয়া, রোগে সেবা,
পোকে শান্তি হইয়া আমাদের দরিদ্র বঙ্গগৃহের অভাব-
অশান্তি দূর করিয়া অকলঙ্কপূর্ণ বঙ্গসংসারে সুখশান্তি
পরিভ্রাট আনয়ন করিয়া নিরানন্দময় সংসারে আনন্দ-
ময়ী সুস্থিতে বিরাজিত থাকিবেন, ইহাই প্রার্থনীয়।
নারী বিবাহিত হইলেই মাতৃদেব মহিমায় পত্নী-
দেবী হইতে হইয়া থাকেন। বিবাহের পর স্বামী-
গৃহে আসিয়া নারীর আর পৃথক জীবন থাকে না।

নারী ভবন নিজের অতিব পতিজনবর্গের সহিত
মিশাইয়া যেন। বঙ্গসংসারে নারী দেহে মাতা, ভক্তিতে
কন্যা, প্রমোদে বন্ধু, পরামর্শে বন্ধী ও পরিচর্যার সেবিকা।
নারীর জীবন পরার্থে—বার্থে নহে। বে শিক্ষার নারী
কর্তব্যপালন হইয়া শুকনসেবানিহিত হইয়া সং-
পুত্রের জননী হইয়া নারীদেব মধ্যমা রক্ষা করিতে
পারেন, বে শিক্ষার নারী সংসারপালন্য সমায়নী হইয়া
চোপে-পোকে গৃহে-গৃহে বিপদে-সম্পদে অবিচল
হইয়া স্বামীসেবার ধন্য হইতে পারেন, তাহাই নারীর
শিক্ষা। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে পাশ্চাত্য অশু-
করণের কলে নারীসমাজে বিলাস ও আড়ম্বরপ্রিয়তা অত্যন্ত
বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিনেশী শিক্ষার বিদেশী গোষাক-
পরিচ্ছদের অগ্রকরণে তাহাদের সংযম নষ্ট হইতেছে;
এবং জননীর আদর্শে তাহাদের পুত্র-কন্যাগণও বিলাসী
হইয়া উঠিতেছে। বিদুষী তসিনীপণ এবিষয়ে সংযম-
পরায়ণ হইলে নারীসমাজের কল্যাণসাধন হইবে।

প্রকৃতভাবে শিক্ষা লাভ করিতে গেলে নারীকে বিদ্যা-
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ত্রীনীতি ও নারীপদ এবং নারীজনমূলক
গুণগ্রাম কি, তাহা সম্যকরূপে শিক্ষা করিতে হইবে।
তাঁহা ছাড়া, সংযম সচিবুতা বৈধ্য ও কমা প্রভৃতি গুণও
নারীকে ভূষিত হইতে হইবে। ত্রীপুত্র উত্তরের শিক্ষার
পার্থক্য থাকিলেও নারীশিক্ষা নিতান্ত সহজ নহে।
পুরুষদিগের শিক্ষা যেমন নানা জটিল বিষয়ে পূর্ণ, তেমনি
ত্রীশিক্ষাতেও বহু দায়িত্ব আছে। পুরুষ অর্থোপার্জন
করিয়া বাড়িরেয় ত্রীস্থিসাধন ও পরিজনবর্গের ভরণ-
পোষণ প্রভৃতির জন্য যেমন দায়ী, তেমনি নারীও
গৃহসংসারের ত্রীস্থিসাধন ও পরিজনবর্গের সুখশান্তি
বিধান করিতে বাধ্য। শুধু বিদ্যাশিক্ষার বা বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের উপাধিলাভে নারীশিক্ষার পূর্ণতা ও সাক্ষ্য হয়
না। কর্তব্যই নারীর উপন্যাস। নারী সংসারে সং-
পুত্রের মাতা হইয়া আদর্শ গৃহিণী হইয়া আদর্শ জননী
হইয়া সুখ শান্তি আনন্দ আনয়ন করিয়া সংসারকে
বর্গে পরিণত করিবেন। ইহাই নারীজীবনের লক্ষ্য।
ইহার বিপরীত ভাব হইলে নারীর জীবনে দারিদ্র্য
থাকে না। পত্নী উপরোক্ত গুণবতী না হইলে পাত্ত ও
সংসারে সুখী হইতে পারেন না; এবং পরিবার-
ব্যক্তিদিগের সুখস্বচ্ছন্দতাও থাকে না। নারীরা
নিজের সরলতা কোমলতা শ্রম ও ভালবাসার
মাধ্যমে পুরুষদিগের জীবন উদ্বোধিত ও সরল করিয়া
রাখতে না পারিলে দাম্পত্যজীবনের সুখশান্তি থাকে
না। নারীর দায়িত্ব সংসারে পুরুষ অপেক্ষা অনেক
বেশী। সন্তানপালন রোগীচর্যা গৃহের ব্যায়ামকা
ইত্যাদি কাব্যগুলিতে নারীর বিশেষ দায়িত্বভার প্রো-

জন। শিক্ষার অভাব হেতু নারীদের সমাজপালনের
অনতিভাৱ দৃষ্টিকোণে বই নিষ্কর জীবন বই হয়।
নারী বিশ্বের অমলী হইয়া থাকে তাৎকালিকের ও
বিশ্বের আলো প্রদান বিশাইয়া সংস্কৃতিসংক্রান্তে তাহাকে
জরী হইতে হইবে। আমাদের সমাজ যশের উপর
প্রতিষ্ঠিত। এই হেতু বর্ষকে সুপরিচিতি করিয়া নারীর
শিক্ষা দিতে হইবে। আমাদের নারীসমাজে জাতীয়
তাবের পক্ষই প্রয়োজন। বর্ষে বর্ষে জ্ঞান চরিত্রে
প্রতিষ্ঠার নারীর নারীত্বের গৌরব ও বর্ধাঙ্গা সুষ্ঠিরা উঠা
দরকার। আমরা তাই সীতার মত সাবিত্রীর মত পতি-
প্রাণা, বেহলার মত সুমঙ্গল মত পতিপ্রেমবিশুদ্ধা,
মতীর মত গৌরী মত পুণ্যপূতা ভারতনারীর মহান
আদর্শ দেখিতে চাই। আমাদের দেশের নারীর নারীত্ব
সহধর্মীত্বের অর্ধাঙ্গীত্বের পক্ষীত্বের পতির মুখে
চুপে বিপদে সম্পদে তাঁহার পার্শ্বে দাঁড়াইবার যোগ্যতা
লাভ করা চাই। তাই নারীশিক্ষার দৃঢ়তা সংঘম ও
ভ্যাগের স্থান থাকা চাই। নারী শুধু বসনভূষণে বিলাসে
গা-ঢালিয়া দিলে নারীত্বের বিকাশ হইবে না। পাতনামা
কবি নবীম সেন তাই ত্রিভাতি সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন—

রোগে শান্তি চুপে ঘরা
শোকেতে সাতনা ছায়া।

এখন চাই নারীর আগমন, চাই নারীর কর্তব্যনিষ্ঠা,
চাই নারীর সংঘম।

আত্মসম্মান।

(ঐকিত্তিপ্রনাথ ঠাকুর)

আত্মকাল একটা চং উঠিয়াছে নিজেকে পুণ নীচ
করিয়া বলা। এটা নাকি মত বিনয়। অবশ্য মনে
মতটা বিনয় আশ্রিত হউক বা না হউক, মুখে দেখানো
চাই। কলিকাতার একজন মত বনী লোকের গৃহে
কেহ অতিথি হইলে তিনি তাঁহাকে বলিতেন—এ সমস্তই
আপনার। তিনি নিশ্চয়ই ইহা দুহর্জেরও অন্য ভাবিতেন
না যে, অতিথি সমস্তই হির ধারণা করিবেন যে, সেই
ধর্মীর প্রাণের ইচ্ছা দ্বি সমস্তই তাঁহার হইয়া গেল।
তবু অতিথির নিকট ঐ প্রকার বলা অসম্ভব শোভন

হইতে পারে। কিন্তু কখন তখন যুগা মৌখিক বিনয়
প্রকাশ শোভন ভো মনই, বরক অনেক সময়েই বিয়তি
কর হইয়া উঠে।

এই প্রকার বিনয়ের উত্তর সমস্ত চৈতন্যসংগত
সমর অবধি হইয়াছে। তাঁহার ও তাঁহার সম্মান্যের
অন্যতর প্রধান ভাব ছিল—

অমানিনা মানবেন তরোরিব সাহসুনা।

তুণ্যপিতৃ-সু-নীচেন কীর্তিনীরঃ সদা হরিঃ।

যে ব্যক্তি মিলে মানের আকাঙ্ক্ষা রাখিবে না, কিন্তু
অপরকে সর্বদাই মান দিবার জন্য প্রস্তুত থাকিবে;
লোকের অভ্যাচার, শিক্ষা প্রভৃতি তরুর ন্যায় একটী
কথা না বলিয়া অমানবদনে সঙ্গ করিবে এবং আপ-
নাকে নীচ হইতেও সুনীচ বিবেচনা করিবে, সেই
প্রস্তুত হরিকে তরুরা করিবার উপযুক্ত পাত্র। কথ্য
বকই উচ্চতরের কথা এবং বীহার সুধারবিন হইতে
ইহা নিঃসৃত হইয়াছিল, তাঁহার অন্তর হইতেই ইহা
বহির হইয়াছিল, স্পষ্ট বুঝা যায়। কিন্তু তাঁহার পর
শিষ্যপরম্পরায় এই ভাবটী যে আকারে রূপিত
আসিয়াছে, তাহা সর্বতোভাবে প্রসঙ্গের যোগ্য কিনা সন্দেহ।
বস্তবতঃ তাহা অনেক স্থলেই তত্ত-তত্তাবিত অসিদ্ধ
দাঁড়াইয়াছে; হাতে আলো দেখি, মূখে বরিনার বলি,
আর অন্তরে অবশ্যের নিকট মুখ কত প্রাণ্য তাহারই
হিসাব করিব, এই ভাবের তত্তাবিতে দাঁড়াইয়াছে।
এই প্রকার তত্তাবির কারণে বৈকল্য অনেকের নিকট
হের দৃষ্টিতে দৃষ্ট হয়।

বৈকল্যের বিনয়তাবের উচ্চতা উপলব্ধি করিয়া
তাঁহাদের অশুভরূপে মধ্যস্থগে কোন বর্ষসংসারক উচ্চায়
প্রচাদের সচেত হইয়াছিলেন। তাঁহার কলে তাঁহার
তত্তাবের মধ্য পরম্পরের পরম্পরিত্বের আভিমান
দৃষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু সেভাবে বিনয়প্রকাশ তত্তাবের
অন্তর হইতে অতিবাক্ত ও বিকলিত হইয়াছিল কিনা
বলা যায় না, কারণ তাহা 'হাসি' লাভ করিল না।

বিনয় বীহাদের জীবন, বীহাদের প্রাণের বর্ষ,
তাঁহাদেরই পক্ষে বিনয়প্রকাশ সাজিতে পারে। এই
কারণে আমরা বহুতর বিনয়প্রকাশের পক্ষপাতী হইলেও
অতিরিক্ত ও অবশ্য বিনয়প্রকাশ অহ্নোদয় করিতে
পারি না।

অতিরিক্ত বিনয়প্রকাশের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার
আমাদের আরও একটী কারণ আছে। ইহা ভো এনিতি
আছে যে, একজনকে যদি ক্রমাগত অসাব্য বলিতে থাকা
যায়, তবে যে ক্রমে অসাব্যত্বেরই পক্ষে, ততই নানিয়া যায়

একজন অসাধুকে যদি দুধা করিবার পরিবর্তে ক্রমাগত সাদু বলিতে থাকি যায়, তবে সেও সাদু লাগুতার পথে অগ্রসর হয়। প্রাচীনকালি বহুপুত্রের অতিক্রান্তির সংহত আকারে অভিব্যক্তি যাই। সুতরাং আমাদের পক্ষে ইহা মনে করা অসম্ভব হইবে না যে, উপরোক্ত চলিত কথার ভিতরেও বহুই সত্য নিহিত আছে। ঐ কথার উপর দাঁড়াইয়া আমরা যথেষ্ট বলিতে পারি যে, অতিরিক্ত অথবা নকল বিনয় প্রকাশ করিতে গিয়া নিজেকে সর্বনা ও সর্বথা হের প্রচার করিতে করিতে হের হইবার অনেক ভাব ও চিন্তা আমাদের মনে সঞ্চার করিয়া দিতে পারে না। বর্তমানে auto-suggestion অথবা আত্মমোহন ভৌতিক প্রমাণিত লভ রূপে দাঁড়ই আছে। নিজেকে ক্রমাগত হের বলিতে বলিতে ঐ আত্মমোহনের কলেই অনেকটা হের হইয়া পড়িতে হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ করিতে পারি না। আজ কিছুকাল হইল, আত্মমোহনের প্রভাব সবচেয়ে একটা স্থান পর তুলিয়াছিলেন। বর্ড কার্জনের এক বন্ধু তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। অপেক্ষাগৃহে বা ante-chamberএ তাঁহাকে কিছুকাল অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। কার্জনের পরিচায়ক বন্ধুর নিকট হইতে তাঁহার নামপত্র লইয়া অন্ধুর নিকট দিতে গেল। ইতিমধ্যে বন্ধু তলিতেছেন—লর্ড কার্জন জীবকার করিয়া বলিতেছেন—*I can, I shall, I must*,—আমি পারি, আমি করিব, আমি নিশ্চয়ই করিব। বন্ধুর নাম পাইয়া লর্ড কার্জন ততক্ষণে বন্ধুকে লইয়া আনিবার আদেশ করিলেন। বন্ধু লর্ড কার্জনের নিকট উপস্থিত হইয়া ঐ প্রকার জীবকার করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, তিনি auto-suggestion দ্বারা তাঁহার imagination আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন।

হা, মোটের উপর কথা এই যে, অতিবিনয় প্রকাশ করিয়া কাহারও ইহা দেখানো সঙ্গত নহে যে, তিনি লগতের খেয়াল যে আছে, সকলের অপেক্ষাও হের—সকলের অপেক্ষা তাঁহার আসন নিম্নে; আর অতি অহঙ্কারে মত্ত হইয়া কাহারও ইহাও মনে করা সঙ্গত নহে যে, কখনও সকলের অপেক্ষা তিনি সর্বোচ্চে—তাঁহার আসন সকলের উপরে। কোন সুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়িক, অথবা উপস্থান কার্য, অপর একজন ব্যবসায়িককে বলিয়াছিলেন—সেখান, যখন বক্তৃতা বা উপদেশ দিবে, তখন একমুখ্য নিজেকেই বাহুব আনিবে এবং প্রোফুন্সকে হেরের দল তাবিবে। তিনি অথবা উপস্থান করিয়া বলিয়াছিলেন। কিন্তু বীহাভের অন্তর অতিমাত্র অহঙ্কারে ভুবিয়া থাকে, তাঁহার সচরাচর

সতাই ঐ প্রকার ভাবের দ্বারা অহুলাণত হইয়া থাকেন।

নিজেকে ক্রমাগত হের মনে করা, মুখে বলা, অন্তরের উচ্চ আশাতরঙ্গ, প্রাণের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা সকলই নির্দোষিত করে, যতদূরকে বিনষ্ট করিবার যথেষ্ট সহায়তা করে। অতিবিনয়ী ব্যক্তি নিজের উপর দিবাস হারাইয়া ফেলে। যতদূরই নিজেকে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতে পরাশ্রয় হয়। অতিবিনয় মনের উপর উগ্র বিবেক কাজ করে বলিলে অসঙ্গতি হইবে না। সর্বমুখ্যে পরিহিত, এই কথাটা বোধ হয় সকলেরই জানা আছে।—

অতি নরপে হতা লজা; অতি মানে চ কোরবা।

অতি মানে বলিবহু: সর্বমুখ্যে পরিহিত।

অতি নরপের কলে লজা গেল; অতি মানের কলে কোরব-গণ বিনষ্ট হইল; অতি মানের কলে বলিষ্ঠতা বাধা পড়িল; অতিমাত্রায় বাহা কিছু ভাষা পরিহিত, অর্থাৎ বেশী কিছু করা বা সামঞ্জস্যের অতিরিক্ত করিয়া বাড়াচুরী করা কিছু নয়—ওদের বদলে ভাষা ঘোবের কারণ হইয়া পড়ে।

আমরাও এখানে বলিতে চাই, অতিরিক্ত অধিনয় বা দুর্বিনীততাব বেগন বহু অনিষ্টের কারণ হয়, সেইরূপ অতিরিক্ত অর্থাৎ অথবা বা অসঙ্গত বিনয়-প্রকাশও নানা অনিষ্টের কারণ হয়। নিজেকে যদি সমালোচনার তৌলনতে কেলিয়া ওজন করিতে চাও, কর; তাহাতে কোনই আপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু সেই ওজনের কলে নিজের বখাৰ মূল্যটুকু বাহির করিতে হইবে। সেই মূল্যটুকু বাহির করিয়া তাহারই উপর সংসারকে বীরের মত বিচরণ করিতে হইবে। নিজের ভুলত্রুটি বা কোন বিষয়ে অসমতার জন্য কখনই নিজের কাছেও নিজেকে হের প্রতিপন্ন করিবে না, অপরের কাছে তো হের প্রতিপন্ন করা দূরের কথা। ভগবান বিশ্বপতি, জগতসংসারের সকল ঐশ্বর্যের আকর; তুমি তাঁহার সন্তান; তাঁহার শক্তি অপ্রতিহত। তিনি তোমার অন্তরে চির অধিষ্ঠিত। সুতরাং আপনাকে তাঁহার শক্তিতে শক্তিমান জানিয়া অন্যায় বিনয় প্রকাশ করিবে না—সকলের নিকট বাহাতে উপযুক্ত মানসম্মান লাভ কর, সংসারে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে বাহাজে অতিরিক্ত অঙ্গল হইতে পার, তাহার জন্য সর্বকো-ভাবে যত্নবান হইবে। ইহা সহায় হইবে।

কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র...
কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র...
কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র...

সকল ধর্মই সত্য, সকল ধর্মই সত্য নহে।

পত্নী ২৬শে কার্তিকের বর্ষভবে “শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মদিন” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে আমরা কোন এক প্রসঙ্গে এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের নববিধান-শাখার কোন কোন আচার্য্য এই যে মত ব্যক্ত করেন যে, “সকল ধর্মই সত্য”, তাহা কিছুতেই সত্য হইতে পারে না। তাহা যদি সত্য হইত তবে ব্রাহ্মধর্ম বা ব্রাহ্মধর্মের অন্যতম প্রধান আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের আবির্ভাবের প্রয়োজনই হইত না। আমরা কিছুকাল পূর্বে নববিধানসমাজের কোন নেতার সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন যে, তাহার সাধারণতঃ প্রচলিত অর্থের পরিবর্তে কিছু বিভিন্ন অর্থে ধর্মশব্দের ব্যবহার করেন, এবং সেই অর্থ ধরিয়াই তাহার সম্রাটের “সকল ধর্মই সত্য” বলেন। আমরা নিম্নরূপে প্রচলিত কোন শব্দের অপ্রচলিত বা অন্য-কল্পিত অর্থের ব্যবহার করিয়া জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করা সমীচীন বিবেচনা করি না। ধর্মশব্দে অনেক শব্দের এইরূপ ব্যবহারের ফলেই প্রকৃত সত্যধর্মের উপর বিশ্বাস আগ্রহ পরগাছা জন্মিয়া উঠাকে চাকিয়া ফেলে, তারতে ইহার দৃষ্টান্ত বিঘল নহে। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের উপদেশের উপর দাঁড়াইয়া আমরা ব্রাহ্মসমাজের নববিধানশাখার প্রাচুর্য্যকে “সকল ধর্মই সত্য” এই কথা পরিভাষ্য করিয়া “সকল ধর্মই সত্য” এই কথাই ব্যবহার করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করি। ইহার ফলে আমাদের বিখ্যাত ব্রাহ্মসমাজ মিলনের পথে অন্ততঃ কিছুদূর আগ্রসর হইবে। বর্তমানে আমাদের সকল ধর্ম, সকল ভাবে ও চিন্তার মিলনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আগ্রসর হইতে হইবে। আমরা নিম্নে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের উপদেশ সহ উপরোক্ত “শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মদিন” প্রবন্ধের অনেক অংশই উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মদিন।

(কেশবচন্দ্র) পৌত্তলিকতাকে ঈশ্বরের শত্রুতা বলিয়া নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন :—“হরির ছদ্মনামা, তাহার যদি আদর করি, তাহলে উপাসনার বরে আমরা বেধিব, দয়কা বধ। শত্রুকে যদি প্রেম দি, হরিকে আর পাওয়া যাইবে না। শত্রুকে প্রেম দিলে তক্তি তকার, চরিত্র গোপন হয়। একবারে দুই হুতে বেবন একটু টক মিলে হিঁড়ে বার, তেমনি তক্তি হিঁড়ে বার।”

এই বাক্যটি তিনি দুর্গোৎসব উপলক্ষে কাঁদিয়া বলিলেন, “গেব মা, আর লোকে তোমাকে ঘরে আনিবে, না কাঠকে লইয়া আনিব ? দুষ্ট বৃত্তিকা, তাকে আনিয়া ‘মা মা’ হবে ডাকছে। আঁহা, দুঃখ হয় ! মাটি, কাঠ, খড় এ সব মা হয়ে বজ্রবাহীর প্রাণমন আকর্ষণ করিতেছে। পুতুল, তুই কেন বার আঁধা নিলি ? রংকরা পুতুল, তুই সামান্য মাটি হয়ে ব্রহ্মাণ্ড-পতির আগুন নিলি ? বার্য্য বেধের পিতামাতা, শত্রু-কার, চিকিৎসক, তারা কি এই উপায় করে গেল যে, বৎসরান্তে বত পাগ হবে, এগুটি মাটির পুতুল হইয়া সব পাগ দূর করিবে ? মাটির দুর্গা ! দেশটা ঘুমাইতেছে নাকি ? ঘোর বিকার, বাকালীগুলো চীৎকার কচ্ছে : খড়ের দিকে ডাকিয়ে বলে, এই আমার পানভাণ। বজ্রদেশ, সোণের দেশ, বার আর কি। মা, সোণের দেশকে বাঁচাও। আমাদের উপায় তুমি। পৌত্তলিকতা যোগ বড় ভয়ানক। তুমি শাস্তিদণ টাণ। সচ্চিদানন্দমতি মা, এস।”

আবার অন্যত্র তিনি ঈশ্বরের নিকট কাঁদিয়া বলিলেন “হে পরমেশ্বর, আমাদের স্বভাবের এই দুর্গা ! কোথাক মা দুর্গা ? একটা কামত দুর্গা নির্মাণ করিয়া তাহার সম্মুখে বাহা ইচ্ছা পাগ অত্যাচার করিতেছে। এক পৌত্তলিকতার ভ্রমে দেশ দেশ। আচ্ছা, তাই বেন মানিলাম যে, লোকে বুঝতে না পারিয়া ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরীকে মাটির কিতর পূজা করিতেছে ; কিন্তু তবিকে পূজার বাঁধনা, এদিকে রো—র শব্দ ! দরাসব, কিসের জন্য কাঁদিব ? অবশ্যতঃ মাটিপূজা করিতেছে সেজন্য, না কেনে শুনে তোমার নামে পাগ করিতেছে সেজন্য ? কোথার পেল যোগীদের যোগসাধন, হোম, আর্ঘ্যের তবপূজা ? সে সব গিয়ে আর মাটিপূজা, তার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক পাপের অত্যাচার ! একি ধর্ম ? অর্জেক নাস্তিকতা, অর্জেক মাটিপূজা, তার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক পাপ মিশে গেল। আর কি বাকি রহিল ! কপটতা, নাস্তিকতা, দুর্ভতা, অবিশ্বাস সব এক হইল !”

তাই তিনি আরো ক’বিলেন, “আজ এই আত্মিক পৌত্তলিকতার দুর্ভতা মাঝার দিরা এদেশ হারিতেছে, আজ আবার চিরহুঁশিয়ার মত হয়ে মাহুত্ব ক’সিছে। দুঃখ জির দেখাচ্ছে কত দুঃখ। ধর্মের নামে কত পাপ হচ্ছে। সামান্য-মুজিকার কাছে হিন্দুর মাথা আগ্র অবশ্যতঃ বেশতঃ লোক বেতেছে, কিসের জন্য ? পুতুলকে দেবতা মনে করে। এ পূজা দেখাচ্ছে, আমরা কত মীচ হতে পারি। এর চেয়ে বীচ আর কি হবে ? খড়ের পর্য্যন্ত পূজা হলো। ঈশা এক সময় হিমালয়ে

তোমার ধ্যানধারণা করিতেছ, আর বসবেশে নি-
কৃষিতে এসে তাঁরা পড়ের মতীর পূজা করেন।
পতি তেরা এই মতীর সমুদ্রে যোক উচ্চারণ করেন।”

“আজ এ সময় বস নির্দোষ আনন্দ তোমার ভক্তদের
মন আনন্দিত করিতেছে, দেখগো বেন রেখে দি।
আমাদের কাছে সব নিরাকার। আমাদের মা, দয়া
কর, মতিপূজা দূর কর, ভাল জিনিষগুলি রক্ষা
কর। এই যে এসময় পুত্র পিতার প্রতি তত্ত্ব দেখায়,
এটি বেন থাকে। জী আবার প্রতি যে কিছু প্রণয়
কর্মান করায়, তা বেন থাকে। এই যে বৎসরান্তে পিতা-
পুত্র আনন্দিত যে পবিত্র মিলন, তা বেন রক্ষা পায়।
বন্ধুদেশের গৃহস্থ বড় সুখী, এই যে আত্ম পরিবার বেন
থাকে। মা, গর্ভরক্ষিণী জী, এখনকার নব্য জীরা বেন
ধর্ম রক্ষা করিতে পারেন। গর্ভরক্ষার তার তাঁদের
জাতি। এদেশ চিরকাল ধর্মের সজীবিত। যা এর ভিতর
দারাপ আছে, দূর কর; কালরাতি দোহাইল। দয়া-
ময়, তুমি দয়া করে এমন আনন্দীয় কর, বাগাতে
আমরা এই পুত্রের অঙ্গার অংশ ত্যাগ করিয়া ধর্মের
মধুরতা পবিত্রতা বাহা আছে গ্রহণ করিয়া, আমরা
ভাল হই, অন্যকেও ভাল করি।”

(নববিধান) সর্বধর্মের অঙ্গার ভাগ, মানবীয়
মনঃকল্পিত ভাগ বাহা, তাহা পরিত্যাগ করিয়া
জাহার সার অংশ, সত্য অংশ, বাচ্য প্রকৃত বিধা-
তার প্রবর্তিত ধর্মোৎপত্তি, তাহা ব্রহ্ম-প্রেরণায় দিয়া
জানে ধর্ম ও গ্রহণ করিয়া থাকেন। নববিধান-
প্রবর্তক ব্রহ্মানন্দ তাই পৌত্তলিক ধর্মের মধ্যেও বাহা
অধ্যাত্ম সত্য, তাহা উদ্ধার করিয়া, তাহার খোলা বাহা
তাহা পরিত্যাগ করিলেন ও তাহাই করিতে আনন্দিতকে
শিক দিলেন।

উক্ত প্রবন্ধের লেখক নববিধানের নামে সকল
ধর্মের মধ্যে হইতে অঙ্গার বাচ্য দিয়া সার সত্যধর্মসংগ্রহে
কর্তব্যতাবিবরণে বাহা কিছু বলিয়াছেন, আমাদের দৃঢ়
বিশ্বাস যে, ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গার হই শাখা ও উক্ত কর্তব্যতা
বিষয়ে কিছুমাত্র কম বলেন না। কিন্তু সত্য ধর্মের খাঁটি
আদর্শ ঠিক রাখিবার জন্য প্রচলিত বৃত্তিপুস্তকসমূহ
উপলক্ষে ব্যবহৃত দেবদেবীর নাম ও পূজাবিধি প্রভৃতি
উৎসাহের উপাসনার কোন প্রকার স্থান দিতে প্রস্তুত
নহেন। ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপক মহাত্মা রাধা রাম-
মোহন রায় তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্যে
এই কারণেই উপাসনার প্রচলিত দেবদেবীর নাম
প্রভৃতি ব্যবহার করিতে নিষেধ করিয়াছেন এবং ব্রাহ্ম-
সমাজের এই অঙ্গার হই শাখা রামমোহন রায়ের এই

নিষেধবিধি সম্পূর্ণ লক্ষ্যত বলিয়া সর্বাতঃকরণে সমর্থন
করেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, একই পতীরভাবে আনো-
চনা করিলেই নববিধান-সমাজও রাধা রামমোহন রায়ের
এই নিষেধবিধি সম্পূর্ণ লক্ষ্যত বলিয়াই উপলব্ধি করিবেন।

THE BRAHMA SAMAJ OF INDIA

UNDER

KESHUB CHUNDER SEN.

CHAPTER III.

(3)

86. The National Paper.

On the loss of the *Indian Mirror*, which was of course immediately utilised for purposes of invective and attack, the *National Paper* was started for justifiable defence. So keen and true were the shafts it strung, that roused and excited seceding Brahmas convened a general meeting at the Sealdah station to discuss the matter, and Keshub Chunder delivered a spirited address to a large number of people.

87. Keshub's letter to Devendranath dated the 19th Ashar, 1787 Saka.
(2nd July 1865 A.D.)•

It was finally agreed by Keshub Chunder and his friends to send the following letter to Devendranath Thakur, which we insert below with that gentleman's reply:—

TO THE REVERED DEVENDRANATH THAKUR,
Trustee and Principal Minister of the
Calcutta Brahma Samaj.

Sir,—With due reverence we beg to represent that it is with feelings of joy and triumph that the Brahmas behold the progress which the *Samaj* has been making for some years past, and which has led many to be more attached to that religion, with a conviction of its being a manifestation of Divine Mercy and the Majesty of

• The English date (19th June 1864 A.D.) given in the book seems to be a mistake. The English date corresponding to the Bengali date of the letter should be 2nd July 1865 A.D. Ed. T. P.

Truth. We have full and vivid instances of its progress on every side. The truth of Brahmanism has been spreading to every quarter whether young or old, man or woman, rich or poor, learned or unlearned, all are continually repairing to its asylum. The numbers of Brahmas are increasing as much as the branches of the *Samaj* are being established on all sides. It is increasing in depth as it is extending in length and breadth. As it is stretching far and wide to bind all human hearts in one universal faith, so it is taking a deep root in the lives of men. Whether, as relates to the advancement of divine knowledge or expansion of divine love; whether as regards the purification of the heart or social reform; whether as concerns the preaching of the religion or proselytism of the people, there is a marked progress in everything all around us.

But we need not give a lengthy description of these things to you, who, for a space of about thirty years, have been with unflinching zeal and energy, labouring for the success of the *Samaj*, and cannot but feel delighted, we believe, at the present progress of our cause, when you have so many times gladly told us that we have succeeded even beyond your expectations. It is this current of progress which has given rise to the present dissension. Many young Brahmas are dissatisfied with the old mode of conducting proceedings observed in the *Samaj*, and this dissatisfaction has become the root of the present discord. Though this discord is much to be regretted, yet it is not a thing to be wondered at. Such disputes are generally known to take place whenever a change or reform is introduced, and whenever old and new doctrines come into collision with each other. Their mutual struggles to gain the upper hand is always productive of much dispute, debate and discussion, though at the end truth must prevail, and all peace and bliss are sure to be restored by the mercy of God. The apathy and discontent which many are now found to bear against the *Brahma Samaj* tend only to corroborate this truth. With the advancement of knowledge, many have now come to believe in the indepen-

dence, the catholicity and progressiveness of Brahmanism; and that it is quite opposed to idolatrous and sectarian faiths, and to all kinds of social and domestic evils. Impressed with this belief, the educated young party, finding the rules and forms of the *Samaj* to be of a limited and sectarian kind, and subversive of all improvement and progress, have become unwilling to keep further connection with it, and have become eager to adopt better forms and rules. The present discord is not owing to any dispute regarding any earthly property, or to any earthly interest or enmity of any kind, but a pure disinterested contest for the advancement of religion.

It is a dispute between the exalted ideal of religion in the hearts of the young Brahmas, and the state of the old *Samaj*. It is for this reason quite necessary to introduce some changes, which the *Samaj* would do well to adopt. It will not be possible for the *Samaj* to effect the great purpose it has in view, i. e., the regeneration of the people, unless it keeps pace with the exalted sentiments of the times; unless it changes the mode of its action agreeably to the new ideas and new wants of the community, and suit its course to the spirit of the pushing and progressive class of its members. The *Samaj* ought to progress according to the progressive spirit of its religion.

Believing such reformation to be necessary, we beg to submit the following propositions to your liberal consideration, and hope you will do what you think right and proper:—

1st.—That no minister, or preacher, or reciter of the *Samaj*, should retain any mark of caste or sectarian distinction whatever.

2nd.—That honest, pious and learned Brahmas only be allowed to occupy seats on the Veda.

3rd.—That the hymns, expositions and sermons should be fraught with the liberal sentiments of Brahmanism. No expression of disapprobation or vituperation must be used in them against any sect or religion; they should express a fellow-feeling with all of them.

Should you feel disinclined to adopt the aforesaid suggestions of change in the Divine Service of the Samaj, you will oblige the generality of Brahmas by appointing some other day for our public worship in the Samaj in the said form.

This compliance on your part will doubtless settle the present dispute, and re-establish union among the Brahmas in place of the discord which has now arisen among them. Should you feel unwilling also to comply with this request, you will oblige us by giving your best advice for our establishing a separate *Brahma Samaj* for ourselves.

Yours most obediently,

(Signed.) Keshub Chunder Sen.
Umanath Gupta.
Mahendranath Bose.
Jadunath Chakrabarti.
Nibaran Chunder Mukhopadhyaya
Pratap Chunder Majumdar.

Calcutta, 19th Ashar, 1787 Saka.
(2nd July 1865).

88. Devendranath's reply.

To the above, Devendranath replied as follows :—

Beloved Keshub Chunder Sen, Umanath Gupta &c. &c.

With regard is the following addressed :—

I received your address of 19th Ashar, and became acquainted with your wishes and request. Your dissatisfaction with the present mode in which the proceedings of the *Brahma Samaj* are conducted, and intention of establishing a new mode, is a sign of the progress of the *Brahma Samaj*.

I well know that it is not with the *Brahma Samaj* alone, but with every kind of human institution, that no mode of procedure can for a long time remain stationary, and a firm resolution for preserving its old character is repugnant to the laws of society. Human condition changes according to the tenor of the time, and new institutes are substituted instead of old ones, without which every progress must cease in its course. The *Brahma Samaj* has never failed to adopt this law (of renovation). Whenever it was thought necessary to change an old rule, it has been

done as far as it was deemed practicable, and the same principle still continues in force, and is punctually observed at all times.

2. It is no wonder that many should believe Brahminism as quite repugnant to idolatry, sectarianism, and social and domestic evils of every kind. Without such a belief no one can realize the object with which he embraced it. Impressed with this belief, most of the young educated men are led to consider the present rules, the service and the forms of the *Samaj*, as exponents of a limited and sectarian faith, and suppressive of improvements, obliging them to give up their connection with it and to follow a better course. It is for this purpose that you have with one accord proposed to me three articles of improvement, which I was glad to take into my mature consideration.

3. Your first proposition states, "that no minister, sub-minister or reciter of the *Samaj* is to wear any sign on his person distinctive of caste or sect." I do not suppose that you intend to mean the titles of men (such as Mookerjee, Banerjee, &c.,) which are expressive of caste distinctions by the word *sign* which you have used. You simply seem to mean by the term the Brahminical thread which serves as an exponent of the Brahmin class. I cannot for several reasons give my consent to your proposals at present, and the reasons why I dissent are stated as follows :

4. Long before the introduction of *anushtanas* or Brahmic domestic rites, divine service was the only ceremony performed at the *Samaj*. Those who then had the faith and courage to join the *Samaj* and attend divine service only had to undergo every kind of better persecution, like the practisers of the said Brahmic rites at this time. The introduction of a reformed ritual into the *Brahma Samaj*, and the accession of Brahmas with such exalted sentiments and views as yourselves have been the fruits of their patience, agitation and zeal. You also, when you first joined the *Samaj*, had no other object in view than to perform divine worship only, and it is very likely that there are some men

among you who cannot join in any thing else but that worship. There are many both among the old as well as new parties, who have not yet been able to observe *anusthan*, and yet neither they nor you are objects of my disregard. What I wish is simply this, that both you as well as they, being on friendly terms with each other, may effect the improvement of the *Brahma Samaj* that your strength combined with theirs may sustain the institution; and that your examples may infuse strength and encouragement to them. But if you come to disagree with each other, it will be to the disadvantage of both parties; you will lose in strength as they in courage and progress. Both these occurrences are as painful to me as they are detrimental to the interests of the *Samaj*, and it is my implicit duty to prevent the adoption measures which will cause such occurrences. The adoption of your very first proposition will not, I am sure, fail to be attended with this unhappy consequence. Again, on the other hand, I have to apprehend that, unless I were to concede to your proposals, you also will alienate yourselves from the *Samaj*, and bring on the same evil I want to avert. Yet I think it will savour of a great partiality on my part if I should be disposed to slight them by conceding to your terms. For how is it possible for me to deprive men of those privileges, which they still retain by their conformity and strict obedience to those rules by which they have come to, and have kept possession of, them up to this time? Should the largeness of your souls enable you patiently to bear with the authority they have acquired in the *Samaj*, and to act in co-operation with them with loving hearts and minds, as with your elder brothers, you will no doubt in that case be able to effect far greater progress in the cause of Brahminism than in the manner you have already proposed. If you act in the way I advise you will find them more favourable to the reforms you want to introduce than if you act in the way you propose. There is no difference between you and them, in the ends and objects you have both in view which is the well-being of the *Samaj*, but

about the manner and means of bringing them into execution.

5. It is but superfluous to notice your second and third proposals, because both of them, as far as I am aware, are always observed in actual practice in the *Samaj*, as much as possible according to the light possessed by the members.

6. You have represented in the next place that if I should disagree with you in adopting the new modes of service recommended by you, you will feel obliged by my appointing a certain day of the week for the performance of divine worship by "the generality of Brahmas," in the *Samaj* according to your new form. By this it appears that you have designated the few Brahmas who are dissatisfied with the present state of the *Samaj*, by the title of "the generality of Brahmas," but there are Brahmas greater in number than those who have joined with you, they as well as you are known by the appellation of "the generality of Brahmas." If you should mean all Brahmas by this term, and ask for all the appointment of another day in the week for offering their prayers in the *Samaj*, such a request is altogether unnecessary, because the days already appointed for divine worship in the *Samaj*, are for the generality of Brahmas and not only for Brahmas but the public in general. The generality of Brahmas grace the hall of worship with their presence on those days and testify the joy of their minds at the same.

7. But if you should request another day for your worship alone in the *Samaj*, I am really sorry I cannot comply with this request also. You say that "this will be good for both parties, and introduce harmony in the place of the discord now reigning in the *Samaj*." But I can clearly foresee that this will be a source of greater discord in the *Samaj*, which is highly improper in a place of public worship. I had once before made a rule that some of you should conduct divine service on the first Wednesday of every month, in which case you would have been enabled, without requiring another day for your special

worship, to lay down the foundation of an improvement without any detriment. Divine service was once conducted according to this rule, and we waited for you on several other occasions. But to my great disappointment you declined to attend; and now I see no way of union unless you join together in your worship as before.

8. At the end it appears that, unless I consent to any of your terms, you will establish a separate *Samaj*, for which you have asked my advice. I say the more *Samajes* are established at different places for the worship of the One Only God, the more good is it calculated to confer on mankind. Relying on the instruction of the great Ram Mohan Roy, the founder of Brahmoism, I sincerely give you this advice that you should make use of such sermons, expositions, prayers, and hymns, at your Divine Service in the said *Samaj*, which are best calculated to exalt the intellect, heart, soul, and mind towards God, and which help to infuse Divine love, purity piety, and holy sentiments into the heart and mind.

9. Being prevented by the aforesaid reasons to give my consent to your request, I beg you will not be displeased with me. So peace and prosperity wait on you and God always manifest himself to you.

Your sincere well wisher,

DEVENDRANATH SARMA.

Calcutta,
23rd Ashar, 1787 Saka.
(6th July, 1865).*

নানাকথা ।

হিন্দুধর্মের সাক্ষ্য ।—আমরা কাকিও বাসের হিন্দুধর্মের পক্ষে হিন্দুধর্মের সাক্ষ্য পাঠ করি হুঁই হইলাম । সকল মহাত্মকে আত্মভাবে দেখাই আমা-
দের মূলমন্ত্র । কিন্তু ভগবানের মূল বিধানের বোঝা বিচার
শেলে বিভিন্ন ভূম-ভূমারি অম ও বুদ্ধি দেখা যায়, সেই-
জন বিভিন্ন মানবসমাজের বিভিন্ন শিক্ষাদীক্ষা বা
culture এর উদ্ভব ও হারিষ লাভ হয় । এই ভারত

বর্ষে যে শিক্ষাদীক্ষা জন্মলাভ করিয়া আশা লাভ
করিয়াছে, তাহাকে ভাবার মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়া
রূপ দান করা বড়ই কঠিন; কিন্তু তাহাকে সাধারণত
হিন্দু শিক্ষাদীক্ষা বা হিন্দু culture বলিলে তাহা
ভাব আশাভেদে অনেকটা ভ্রূগত হইবে । আমাদের
বৃহৎ বিশ্বাস যে, ভগবতের শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে এই হিন্দু
culture এর স্থান অনেক উচ্চে । সেই কারণে আমরা
এই হিন্দু culture এর ক্রয়গত প্রসার ও পত্তনতা
দেখিতে পাইলে খুঁই হুঁই হইব । এই প্রসার ও
পত্তনতা পাতের পক্ষে সমতারের দোকসংখ্যাবুদ্ধি একটা
বড় রকমের সহায় । এই কারণে তত্ত্বের সাহায্যে বা
অন্য উপায়ে হিন্দুত্বের দোকসংখ্যা বৃদ্ধি করা আমরা
খুঁই অঙ্গমোদন করি । উপরোক্ত প্রক্ষে আমরা
দেখি যে এবারকার দোকসংখ্যার বাংলায় হিন্দুর সংখ্যা
১৮০ লক্ষ বৃদ্ধির মধ্যে তত্ত্ব আন্দোলনের ফলে ৫ লক্ষ
বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহার জন্য আমরা হিন্দুধর্মকে
অভিনন্দন করিতেছি । আমরা ইহার স্মৃতি করিয়া
বসিয়া রাখিতে চাই যে, আমাদের এই আন্দোলনের মূলে
কোনপ্রকার সাম্প্রদায়িক ভাবের নামক নাহি ।

প্রত্যেক লোকের বাগান করা :—সম্মতি
সংগ্রহণের দেখি যে, জগদীশ হেনরি কোর্ড আদেশ
দিয়াছেন যে, তাঁহার প্রত্যেক কারখানার বিধারিত
কর্মচারীকে নিজ নিজ জমি চাষ আবাদ করিয়া স্বা-
ল্যিক কল্যাণ উৎপাদন করিতে হইবে, যাহাতে
কর্মচারীগণের প্রত্যেক আশাশীল নীতকালের মধ্যে
ই উৎপন্ন শস্যাদি হইতেই নিজ নিজ পরিবারের
ভরণপোষণ চালাইতে পারে । এই আদেশ এমন কঠোর যে,
যাহারা শাকসব্জি প্রভৃতি শস্যাদি উৎপাদন করিতে
না পারিবে, তাহাদিগকে কোর্ডের কারখানা হইতে
বিসর্গ প্রেরণ করিতে হইবে ।

কোর্ডের উদ্দেশ্য যে, এমন আদেশের পরিণামে
যেদের বেকারসমস্যার একটী সমাধান খুঁজিয়া পাওয়া
হইবে । বিপন্ন মহাসময়ের অব্যবহিত পূর্বে কল্যাণী
জবজাব-বিবরক ব্যবস্থা দ্বারা পড়িয়াছিল যে,
সে দেশে জমী পত্তিত রাখার বিলম্বে এমনই কড়া
নিয়ম জারী ছিল যে, মিউনিসিপ্যালিটির স্বতন্ত্র বারে
একটুকু জমী নিকলরূপে পড়িয়া থাকিলে মিউনিসিপ্যা-
লিটিকেও তত্ত্বসা করিমানা দিতে হইত । এইজন
করদার কলসেই থাকি যুদ্ধের সময়ে যখন আশাশীল
চাষিগণ হইতে অবরুদ্ধ হইয়াছিল এবং প্রতিপক্ষে
তাঁহার আশাশীল স্বক আশাশীল হওয়া কড় হইবার আশঙ্কা
হইয়াছিল, তখনও আশাশীল অমৃত আশাশীল স্বকালিনের
আশাশীল দ্বারা হাঁকাইতে সক্ষম হইয়াছিল; যুদ্ধের

* Vide Footnote in page 199 above.
—Ed. T. P.

চার-চারটি ঘন্টার আহার-ক্রমের জন্য আর্থনীতিকে কাহারও নিকট ভিক্ষার স্ক্রল দাঁড়াইতে হয় নাই, বরঞ্চ আর্থনীতি দেশবাসীর আহার বোগাইয়া উদ্ধৃত হইতে তাহার মিত্রসংকেত আহার বোগাইতে পারিয়াছিল। আর আমাদের দেশে কত কত জনী "স্কুলার" পরিবারে "নিষ্কল্য" থাকিয়া যেন প্রবাসের মতাহাসি হাসিতেছে। এখন বুঝিতেছি, আমাদের বাল্যকালে কি মনে উদ্দেশ্য লইয়া পিতৃদেব আমাদের বাটার সংলগ্ন ভূমিখণ্ড চাব-আবাদ করিয়া বাগান করিবার জন্য প্রোৎসাহিত করিতেন। আমাদের মনে হয়, প্রত্যেক ভারতবাসী নিজ নিজ অধিকারস্থ জমীর চাব আবাদে প্রবন্দ্যবস্ত করিয়া আহার্যের ব্যবস্থা করিলেই দেশের কল্যাণ হইবে। মজুত "পর দীপমালা" নগরে নগরে, তুমি যে ভিম্বিরে, তুমি সে ভিম্বিরে।

ভারতে যন্ত্রপাতি-নির্মাণ—উক্ত এক-বৎসর চটল, অসামান্য বিপ্লববিসংসারের কল-ভাষ্যে উপলক্ষ্যে ডাঃ মার্সনগীল জে. বঙ্ক-সঙ্গের একটি স্মরণীয় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সেই বক্তৃতার মধ্যে তিনি একটি কথা বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষকে উন্নতির পথে সফলের পথে পতিষ্ঠানিত করিতে চাহিলে; বিজ্ঞানের উন্নতিসাধনের জন্য যে সকল যন্ত্রপাতি আবশ্যিক সেই সকল যন্ত্রপাতি বিধে ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিয়া তোলা প্রয়োজন। এই কথাটা একটা খুবই বড় সত্য। বলিয়া আমার প্রাণে লাগিয়াছিল। আমরা কিন্তু দেখি ভারতবাসী যে ভিম্বিরে সেই ভিম্বিরে। এই এক-বৎসরের মধ্যে আমরা তুমি নাই যে, ভারতে কলকারখানা যন্ত্রপাতি নির্মাণের জন্য কোন বড় বা ছোট কারখানা খোলা হইয়াছে। আমরা আরও দেখিয়া শুনি হইতেছি যে, "কমিক্যাল ওয়ার্কস" নাম দিয়া বহুবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করিবার জন্য অনেক কারখানা ভারতের বিভিন্ন দিকে খোলা হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু আমাদের ভিজ্যুনা এই যে, যদি বিশেষীকরণ সহসা এই সকল দ্রব্য প্রস্তুতের জন্য আমদান্য যন্ত্রপাতি আমদানী বন্ধ করিয়া দেন; তবে সেই সকল দ্রব্য প্রস্তুত হইবে কি প্রকারে? তখন তো বিদেশের নিকটে দ্রব্যের জন্য ভিক্ষা পত্র লইয়া দাঁড়াইতে হইবে আমরা এই সকল দ্রব্য প্রস্তুত করা বন্ধ করিতে হইত। আমি ব্যঙ্গসারে বার্কিংহামের কৃতকার্যতার জীবন বিবরণ একখানি পুস্তকে দেখিয়াছিলাম যে, তাহাতে ব্যবসায়ীদের নিজ নিজ ব্যবসায়ের মূল ধরকে কৃতকার্যতার কারণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। কথাটা খুবই ঠিক। আমরা যদি স্থাপত্যাদির ব্যবসারে গামি, তখন উহার কৃতকার্যতার জন্য যে সকল দ্রব্য আমদান্য; বা স্থাপত্য কলিকাতা প্রভৃতি

আমদানির কল্যাণ হইবে; স্থাপত্যাদি খোদার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল দ্রব্য প্রস্তুতের চেষ্টা করা এবং ব্যবসায়ী মুদ্রাবল প্রস্তুতের চেষ্টা করা। ব্যবসায়ীদের কৃতকার্যতার কারণ ও উপায় সম্বন্ধে আমি ভারতবাসী-দের মনোবোপ আকর্ষণ করিলাম। আশা করি, অল্প-প্রবিশেষে এই ইচ্ছিত অবলম্বনে ভারতীয় বিবিধ উদ্যমে জগৎবাসের কৃপার সফলকাম হইবেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—আমরা দেখিয়া শুনি

উল্লেখ্য যে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা যিনের পর-দিন বঙ্গবাসী লিখিত জনসাধারণের মনোবোপ আকর্ষণ করিতেছে। গত ২০শে কার্তিকের "চিন্তা" পক্ষে 'শান্তি কুণ্ডে নারীক সম্মান' এরূপ এবং এই অগ্রহারণ তারিখে "চিন্তা" পক্ষে 'মিষ্টান্ন আহার সহিত কথোপকথন সম্বন্ধ কি না' ও ২৮শে কার্তিক তারিখে "সমন্বিত" পক্ষে 'জমী অর্থে জমী-দানী' এরূপ মুদ্রিত হইয়াছে দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। সকল বিষয়ে বিশেষত বর্তমান যুগে জমীতি-দমনে সকলজা লাভ করিতে হইলে সাময়িক পত্র ও সাবাদপত্র প্রভৃতির যথাগত ব্যবস্থার দ্বারা অবতীর্ণ হইতে হইবে।

যাদবপুর বেস্কল টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট—

আমরা গত ১৯৩১ তারিখে এডভান্স ফাগুয়ে দেখিয়া শুনি হইলাম যে, এই শিক্ষায়তন হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া উক্ত এস. কে. বঙ্গ-আর্থনীতে গিয়া মিউনিক শহরের জগদবাসীর কল্যাণের এবং বাসিন্দা শহরে ইলেক্ট্রিক সঙ্গীত করপোরেশনের অধীনে কার্য করিয়া সন্তোষ-প্রাপ্ত করিয়াছেন। এই দুই কারখানার একত্র বিভাগে তিনি সম্পূর্ণ তার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ভারতীয় ও বাবানে পরিচালিত শিক্ষায়তন হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া বিদেশে এরূপ উচ্চ কর্ম পাইয়া কর্তৃপক্ষের সন্তোষ-প্রাপ্ত করা ভারতবাসীর পক্ষে বোধ হয় এই প্রথম। উক্ত শিক্ষায়তনের পক্ষে ইহা কংগ্রেসের বিষয় নয়। ভারতবাসীর পক্ষে উচ্চশিক্ষার ইচ্ছা নির্ধারণ শিক্ষা করিবার পক্ষে প্রাচুর্যে এক প্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছে বলিলেও চলে। পূর্বে কড়কী কলেজে ভারতবাসীর পক্ষে এরূপ শিক্ষার পথ উন্মুক্ত ছিল। কিন্তু আজ অনেক বন্দর হইল তাহা বন্ধ হইয়া গিয়াছে বলিয়া আমি যাদবপুরের শিক্ষায়তনকে আমরা সর্বাধিকরণে অভিনন্দন করিতেছি। এই শিক্ষায়তনের শিক্ষা সম্বন্ধে আমরা যার অভিজ্ঞতার লক্ষ্য প্রদান করিতে পারি।

বেজুড়ার বীর ও বৈদ্যনাথ মজুমদার।

(ঐচ্ছিকভাবে দেবী ও গুণমালা)

[ঐচ্ছিকভাবে গুণমালা তাঁহার বংশের এক বীর-পুরুষের বিবরণ আমদের নিম্নে প্রেরণ করিয়াছেন। আমরা তাঁহা সাক্ষরে প্রকাশ করিলাম। ইতিপূর্বে এক প্রসঙ্গে আমরা অতিবক্ত প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, বঙ্গের প্রত্যেক গ্রামে এমন অনেক মহাপুরুষ ও মহীশূরী রমনী তন্ময় প্রবেশ করিয়াছেন, বাহ্যিকের বিবরণ প্রকাশিত হইলে সেই সেই গ্রাম খসা হইবে এবং বঙ্গের প্রকৃত ইতিহাসের অনেক উপকরণ সংগৃহীত হইবে। আমরা এই উদ্দেশ্যে লেখকের প্রেরিত প্রবন্ধটী প্রকাশ করিলাম। অন্যান্য গ্রামের এইরূপ ইতিহাস যদি প্রাপ্ত হই, তবে তাহাও প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। তৎ সং]

কাশাপগোত্র কজিহবর্ণ মজুমদারবংশের এক শাখা বর্দ্ধমান জিয়ার অন্তর্গত কাটোয়া গ্রামে, দ্বিতীয় শাখা মরমসিংহে জিয়ার অক্ষপাতী বমগ্রামে পড়িয়াটা ও সেরপুর গ্রামে, এবং তৃতীয় শাখা জিহাই জেলাকপাতী বেজুড়া, আজিউড়া, বরগা, ইটাখোলা ও জুরমা গ্রামে প্রসারিত আছে। মরমসিংহের শাখার চৌধুরী উপাধি এবং বর্দ্ধমান ও জিহাইয়ের শাখাধরের মজুমদার উপাধি। মরমসিংহ জিলাভ্যন্তরঃ করসিদ্ধি গ্রামের বনাম-বিখ্যাত ব্যাধিটীরস্বর পরলোকগত আনন্দমোহন বহু মহাশয় আজিউড়ানিবাসী পেন্সনপ্রাপ্ত গভর্ণমেন্ট অফিসার ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সত্য শ্রীবুদ্ধ মধুর চক্ৰঃ মজুমদার বিএ, মহোদয়ের পিতৃস্বর্গীয়।

উক্ত মজুমদার-বংশ ভারতে বৃহদমানমানন সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার বহু পূর্বে হইতে সন্তানপরম্পরায় তুম্বাধিকারী স্বরূপে প্রকাশমান ও সংরক্ষণপূর্বক জীবিকা-নির্বাহ করিয়া আসিতেছেন। অন্তর্গত এই বে-প্রাপ্ত্যেতিব-পুরের সাদা ভগদত্ত উল্লিখিত মজুমদারবংশের আদি পুরুষ। বহু অহুসজান করিয়াও ব্যাধ পর্য্যন্ত উক্ত জন-জতির কোন ঐতিহাসিক-কোষ-পাঠ্যে বার নাই।

ও বৈদ্যনাথ মজুমদার মহাশয় বৃহদমানমানন্যের অবসান ও ইংরাজরাজত্বের উন্নতির সন্ধিক্ষেপে বেজুড়ার জনপ্রবেশ করেন। ইনি পাঁচ বৎসর হইতে এক বৎসর বরেনের মধ্যে সন্ধ্যা কলাপ ব্যাকরণ ও অববকেবা অভিধান রচনা করিয়াছিলেন, এবং প্রকাশ বৎসর হইতে পঞ্চদশ বৎসরের মধ্যে অষ্টাদশ মহাপ্রাণ মথারন করিয়াছিলেন। ইনি বোড়ল বর্ষে পদার্থ-করিতাই পাঠ্যে-রিকণ করিতে আশ্বিনীমোগ করিবেক এবং সত্যঃ সন্ধ্যের মধ্যেই তাহাকে বিশেষ

পারদর্শিতা লাভ করিলেন। তাঁহার শরীরে সমধিক বল ছিল। পাঁচ জন লোক যে প্রত্যহন্ত উত্তোলন করিতে পারিতেন, তিনি অমনীকাক্ষে সেই প্রত্যহন্ত উত্তোলন করিয়া একস্থান হইতে অন্যস্থানে নিষ্কোপ করিতে পারিতেন।

বৃহদমান পরন্ত হইতে বন্যাক্ষী মধ্যে মধ্যে বেজুড়াতে আসিয়া উপক্রম করিত। বৈদ্যনাথ এক-দিবস একটি বন্য কতীর শুভ বরিয়া তাঁহার পতিমোগ করিয়াছিলেন, এবং এই সুযোগে গ্রামের লোকেরা অন্তঃস্থ লইয়া গিয়া উহাকে বধ করিল। তিনি এক দিবস দেখিতে পাইলেন, তাঁহার পশ্চাতে অনতিদূরে একটি বন্য মধি পৃক উত্তোলন পূর্বক তাহাকে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। তিনি লক্ষ দিয়া গিয়া উক্ত মধিসের পৃথক হই বস্ত্র দ্বারা ধারণ করিলেন, এবং মধিসের নাসিকাতে পদাঘাত করিতে লাগিলেন, তাঁহার পরাধাতে মধিসের প্রাণনাশ হইয়া গেল।

বাঁটুরা গ্রামনিবাসী মুরাদী নামক এক বন্যকহ্ম ছিল। সে দিনেই দস্তাভা করিত। সে সদলবলে রাজপথে দাঁড়াইয়া থাকিত, আর-পথিকে বারিরা ধরিয়া বধ করিয়া সন্ত লুণ্ঠন করিত। তাহার দৌরাত্ম্যে-এত-কালের লোকেরা বৃহদমান-পর্যন্তের পূর্বে প্রান্তে-ও দাবী-পার্কতা জিপুয়া চলিয়া বাইতে লাগিল। এতদকল প্রায় উৎসর হইবার উপক্রম হইল দেখিয়া উক্ত বীর-কশরী বৈদ্যনাথ বন্যকহ্ম মুরাদীর বধ প্রাণ করতঃ রণে-পাতি সংগ্রাম করিলেন। তদবধি এই অকলে রায় দস্তাভা-কর না। এতদকলের লোকেরা পরম-শান্তির হিত জীবনধারণ করিতেছে। এতদকলের বৃহদমানেরা সন্ধ্যা অন্য পর্য্যন্ত সন্তানপরম্পরায় মজুমদারবংশের বহুস্ত হইয়া আছে।

উক্ত বীরকেশরী মজুমদার তাঁহার বনিদারী-অন্তর্গত প্রত্যেক গ্রামে প্রকাশিগের পানীকলের অন্য এক-একটি কীরী ও প্রত্যেক গোচর মাঠে গবাদি পতর পের-কলের-নিমিত্ত এক-একটি পুড়িগী খনন করিয়া দেন। এই-সমক-পুড়িগী 'মজুমদারের ভাসা' নামে অখ্যাপি, তাঁহার পূন্যকীর্তি-বোধনা করিতেছে। তাঁহার কনি-কীর পশ্চিমদীয়া সরাইল পরগণা, পূর্বদীয়া ভরপ পরগণা, উত্তরদীয়া উলাইল পরগণা এবং দক্ষিণদীয়া খদীন পার্কতা জিপুয়া ও জিপুয়া জেলা। তাঁহার এই জিলা কুলসক্তি কুল-কুল বহু অংশে বিস্তৃত হইয়া গিয়াছে।

বীরকেশরী বৈদ্যনাথ কেবল যে শারীরিক বল-বাহীন ছিলেন, এমন নহে, তাঁহার অসাধারণ মানসিক-বলও ছিল। তিনি একজন উত্তর সংস্কৃত পণ্ডিত

ছিলেন। তিনি প্রত্যহ প্রায় তিন বটা কাল বতীর
ব্যাপকিত যত্নসহকারে সচিবতঃ সচিবতঃ আলো-
চনা করিতেন। তিনি প্রমাণসমূহের ছিলেন।
দুর্ভাগ্যের শাসন ও সুভাগ্যের সংরক্ষণ তাঁহার জীবনের
মুখ্য লক্ষ্য ছিল। তিনি ক্ষুদ্র বৃত্ত সমস্ত কার্যে নিরমিত
রাহিতেন। তিনি দাতা ও পরোপকারী ছিলেন। তিনি
সত্যভীর ও সমাচারসম্পন্ন ছিলেন।

উক্ত ক্ষুদ্রকার মহাশয় পাটুলী ও বুরা নামক
দুইখানি গ্রাম তাঁহার জন্মভূমিতে ছিল। তিনি
করিয়াছিলেন। এই পুরোহিতবংশে অধ্যাপক
বংশের পৌরোহিত্যের জন্য উক্ত গ্রাম দুইখানা গোপ-
নস্থল করিতেছেন। তিনি দেবোত্তর, ব্রহ্মোত্তরবংশ
বহু ভূমি দান করিয়া গিয়াছেন। তিনি এককালের
হিন্দুসুলভান উত্তর সমাজের সদস্য বর্ণপ্রতিষ্ঠানের
ব্যবস্থাকারী বহু ভূমি দান করিয়া গিয়াছেন। তিনি
বেঙ্গুড়াতে পাঁচটি চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।
নানাদেশীয় ছাত্রেরা সেখানে আসিয়া সাহিত্যব্যাকরণ,
কাব্যশাস্ত্র, বৃত্তিপ্রতিষ্ঠা, দর্শন, তত্ত্ব, পুণ্য, জ্যোতি-
র্বিজ্ঞান, আয়ুর্বিজ্ঞান প্রভৃতি সর্ববিধ শাস্ত্র অধ্যয়ন
করিতেন। তিনি ছাত্রদিগের প্রাণাচ্ছাদনের ব্যয় বহন
করিতেন। তিনি অধ্যাপকদিগকে মানিক বৃত্তি
প্রদান করিতেন। সংস্কৃত আলোচনার জন্য এককালের
দোকেরা বেঙ্গুড়াকে বিত্তীয় মনবীপ বলিয়া সম্মান করিত।

বীরকেশরী প্রিয়দর্শন ও উদারচরিত্র ছিলেন।
তাঁহার শরীর সুস্থ, সবল ও নীচোগ ছিল। তিনি
ব্রহ্মসঙ্ঘে নিয়োজিত হইয়া প্রত্যহ বহুদূর ভ্রমণ করিয়া
মুক্তবাহু সেবন করিতেন। তিনি বেঙ্গুড়ত বঙ্গের
জীবিত ছিলেন। এই দীর্ঘ কালের মধ্যে একদিনও
রোগে আক্রান্ত হইয়া কষ্ট পান নাই।

ঐশ্বর্যময় বহিঃসমাজকে মুক্তকণ্ঠে দান করিতেন,
তিনি প্রত্যহ অতিথি-সেবা করাইয়া নিজে আহার
করিতেন, তিনি প্রতি বৎসর শীতকালে বহিঃ সম-
সাজকে শীতবস্ত্র প্রদান করিতেন। তিনি সর্বসাধা-
রণের হিতের জন্য মুক্তকণ্ঠে দান করিতেন।
তিনি সাধারণায়ণ, ভেষজী ও কণ্ঠবোধী ছিলেন।
তিনি তাঁহার জমিদারীর অন্তর্গত প্রত্যেক গ্রামে
সামাজিক সংস্কার করিয়াছিলেন। প্রত্যহবে
অল্পকষ্ট উপস্থিত হইলে তাহারিগকে এই সমস্ত ভাষা
হইতে দান প্রদান করিতেন।

ঐশ্বর্যময় সর্ববিধের সাধনকারী ছিলেন। তাঁহার
কোন বিকল্প ঐশ্বর্য ছিল না। তিনি বলিতেন,
“পরমেশ্বর আমার আশ্রয়, তিনি বহন করুন, শুধু
আমিও সমর্থন।” তিনি সর্বপার্থে সমভাবে সমর্থিত
আছেন, ক্ষুদ্রায় সমস্ত পদার্থ সমান। সর্ব পদার্থকে
সমানভাবে প্রতি করাই আমার কর্তব্যবোধিত কর্তব্য।
এক পদার্থের প্রতি প্রতি এবং অন্য পদার্থের প্রতি
অপ্রীতি করিলে একই কর্মের এক অংশের প্রতি
প্রীতি এবং অন্য অংশের প্রতি অপ্রীতি করা হয়
ইহা যোগ্য। সর্ব পদার্থকে সমভাবে প্রতি করাই
পুণ্যকর্ম। কল্যাণ কার্যসমূহকে সর্বভুক্তের প্রতি
প্রীতিভক্তি করিয়া বিভাগ্যম করাই বর্ষ, ইহা যোগ্য
পারমার্থিক সাধন।

চিঠিপত্র।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রাজনারায়ণ
বহু মহাশয়।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রাজনারায়ণ বহু মহাশয়কে
যত পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা সম্ভব
নহে। সে সমস্ত পত্র তাঁহার জন্য লিপিবদ্ধ হইয়া
মহাশয়ের নিকট ছিল। ঐশ্বর্যময় শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার
অনেকগুলি পত্র করিয়াও অন্য লিখিয়া মহর্ষির আশ-
চিহ্নের প্রমাণে প্রকাশ করিয়াছেন। সমস্তই করে
যান চিঠি লিপিবদ্ধ হইয়া মহাশয়ের হস্তে পাওয়া
গিয়াছে। তাহার একখানি নিম্নে প্রকাশিত হইল।

বাকিপুর, ১ই পৌষ, ১৩৩৭ বঙ্গ।

প্রীতিপূর্বক সম্বোধন,

সারনা আমার বহুতঃ চেষ্টার মত ছিলেন। তাঁহার
সকলের প্রতিই অসামান্য ব্যবহার ছিল। তিনি সকল-
কেই উপযুক্ত মত সম্মান ও সম্মান করিতেন, বিশেষতঃ
আমার সকল কার্যেই তাঁহার তৎপরতা, উদ্যোগ ও
উদ্যম দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতাম। তিনি উদ্বুদ্ধ হইয়া
থাকিতেন, তাঁহাকে আমি কোন কার্যে কখনও প্রেরণা
করি, এবং তাঁহাকে আমার কোন অসুখ কার্যে
বালিলে তিনি নূতন উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া তাহা
সম্পন্ন করিতে থাকিত হইতেন। আমার মনে হয় না
যে, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে—পরলোককে আমার জন্য
কোন স্থান সম্বোধিত করিতে যেন তিনি অগ্রসর
হইয়াছেন।

২৪ অক্টোবর ১৮৮১ খ্রিষ্টাব্দে হবিষ বিলাত হইয়া এবং
সেই ২৪ অক্টোবর ১৮৮১ খ্রিষ্টাব্দে সমস্ত মিলিয়নকে
কুমিলে সারনার মৃত্যু হয়। সংসারে হবিষ-শোক সন্নিবিষ্ট
হইয়া গিয়াছে। অতএব ব্রহ্মবিদরা এই সংসারের হবি-
শোক উত্তরকেই পরিভাষণ করেন। “নাথান্যোপায়-
নামে বৈবাহিক বীরা হবিষ-শোকের লক্ষণ।”

তোমার একটি পত্রী উক্ত আমার মনকে অস্বাভি-
বিক করিয়াছে—The impious of my own
religion are not my friends but the pious
of all religions are.

তোমাকে আর একটি শুভ সংবাদ দিতেছি যে, এই
পত্রীর মতে আমার আমার মনকে দিন দিন কাল ও
অবসর হইতেছে। কি আশ্চর্য্য! তোমার আরও
করা-শোক আশ্রয় এই পত্রীর আশ্রয় আর ত্রুণ দিতে
পারিবে না। Bodily wants and necessities
are so various and engross so much of our
attention that they often prove a clog to
the soul in the path of spiritual advance-
ment—কি ঠিক কথা, এ কি ঠিক কথা। তোমার এ
অনুশাসন কথা ও সমস্ত আমার বড়ই আবশ্যিক।

তোমার প্রেরণা—ঐশ্বর্যময় সর্বপদার্থ।

পুণ্য—যদি সাধন আমার টান টান করিতে

ছেন, এবার আদিব্রাহ্মসমাজ হইতে তাঁহাকে কি প্রকরণে বিতাড়িত করিয়া দিয়া গিয়াছে তাহা জানি না। ইহার উত্তরকালেও তাঁহা হইয়াছিল। ইতিপূর্বে তৎকালীন সমাজের শাসনবিধি অনুযায়ী তাঁহাকে বিতাড়িত করিয়া দিয়া গিয়াছিল।

সংবাদী, ৩রা বৈশাখ ১৩০৮।

বঙ্গভাষা ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

আমি মনে করি 'প্রবাসী'তে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা হইতে ঐকান্তিক মনোবৃত্তি সহকারে 'বঙ্গভাষা' নামক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে।

আমি মনে করি 'প্রবাসী'তে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা হইতে ঐকান্তিক মনোবৃত্তি সহকারে 'বঙ্গভাষা' নামক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে।

সংবাদী, ৩রা বৈশাখ, ১৩০৮।

সংবাদ।

শ্রীমতী সত্যবতী দেবী।—আমি মনে করি 'প্রবাসী'তে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা হইতে ঐকান্তিক মনোবৃত্তি সহকারে 'বঙ্গভাষা' নামক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে।

শোকসংবাদ।

কুমারকৃষ্ণ দত্ত।—গত ১৫ই কার্তিক হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে।

পত্রিকা হইতে তাঁহাকে কি প্রকরণে বিতাড়িত করিয়া দিয়া গিয়াছে তাহা জানি না। ইহার উত্তরকালেও তাঁহা হইয়াছিল। ইতিপূর্বে তৎকালীন সমাজের শাসনবিধি অনুযায়ী তাঁহাকে বিতাড়িত করিয়া দিয়া গিয়াছিল।

সংবাদী, ৩রা বৈশাখ ১৩০৮।

আমি মনে করি 'প্রবাসী'তে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা হইতে ঐকান্তিক মনোবৃত্তি সহকারে 'বঙ্গভাষা' নামক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে।

আদিব্রাহ্মসমাজ

১৮৫২ শকের বৈশাখ হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত

আয় ও ব্যয়।

১৮৫২ শক। ১৩০৭ সাল।

আয়	৮৫১/৩
ব্যয়	১৫৮৮/৩
শ্রীমতী সত্যবতী দেবী	৪০০/০
শ্রীমতী সত্যবতী দেবী	৪০০/০

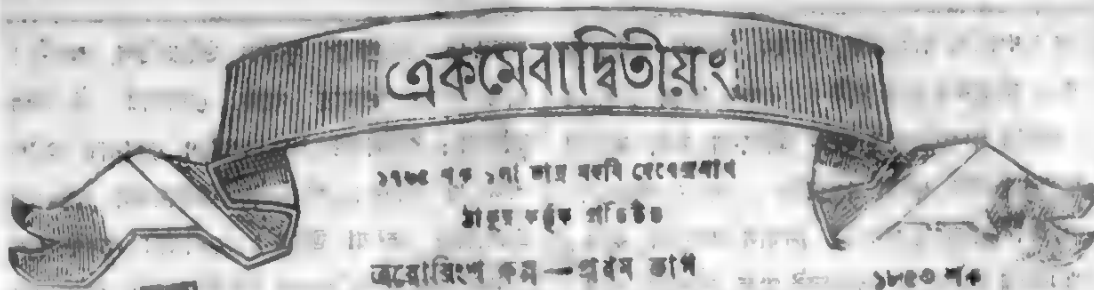
১৮৫২ শক। ১৩০৭ সাল।

আয়

ব্যয়

আয়	৮৫১/৩
ব্যয়	১৫৮৮/৩
শ্রীমতী সত্যবতী দেবী	৪০০/০
শ্রীমতী সত্যবতী দেবী	৪০০/০

তত্ত্ববোধিনী ।		তত্ত্ববোধিনী ।	
বকেয়া	৩০০/০	গণকেন্দ্র মূল্য	২০০০/০
কাল	১০০/০	পত্রী	২০০/০
বিজ্ঞাপন	২০০/০	বক	২০০/০
মাসিক	২০০/০	ভাগ	২০০/০
নগর	২০	শাখা	২০০
অগ্রিক	২০০/০	ঃ বক	২০০
সমষ্টি	৪০০/০	গণনাগের কমিশন	২০০
পুস্তকালয় ।		আপনের কমিশন	২০০
সমষ্টির পুস্তক	৪০০/০	আপন	২০
মাসিক	২০০	বিব	২০০/০
কামিশন	২০০	ঃ	২০০০/০
মাসিক	২০০	পুস্তকালয় ।	
বঙ্গালয় ।		মিশ্র	৪০০/০
আপনের পুস্তক মুদ্রণ	২০০/০	কাল	৪০০
কামিশন মুদ্রণ	৪০০/০	ঃ বক	৪০০/০
মাসিক	২০	বিব	৪০০
সমষ্টি	২০০০/০	ঃ	২০০০/০
সর্বমোট	২০০০/০	মোজিট	২০০/০
ব্যয় ।		মাসিক	২০০/০
ব্রাহ্মসমাজ ।		মাসিক	২০০/০
অগ্রিকের পাথের	২০০	ঃ বক	২০০
গায়ক	২০০	ঃ বক	২০০
কর্মসমাজ	২০০	ঃ বক	২০০
ঃ বক	২০০	ঃ বক	২০০
বেলাগ	২০০	ঃ বক	২০০
মেঘ	২০০	ঃ বক	২০০
পাখাকুলি	২০০	ঃ বক	২০০
মাসিক	২০০	ঃ বক	২০০
Electric	২০০	ঃ বক	২০০
আলো মেঘমত	২০০	ঃ বক	২০০
কোরোমিন	২০০	ঃ বক	২০০
বারবরদারী	২০০	ঃ বক	২০০
Tax	২০০	ঃ বক	২০০
বিবিধ	২০০	ঃ বক	২০০
চৈত্র-কংক্রি	২০০	ঃ বক	২০০
সরঞ্জাম	২০০	ঃ বক	২০০
পুস্তকালয়	২০০	ঃ বক	২০০
মেডিকেল মিশন	২০০	ঃ বক	২০০
পার্ক	২০০	ঃ বক	২০০
পাখা মেঘমত	২০০	ঃ বক	২০০
মাসিক	২০০	ঃ বক	২০০
সেভিং ব্যাক	২০০	ঃ বক	২০০
সমষ্টি	২০০০/০	ঃ বক	২০০০/০
ব্রাহ্মসমাজ		ব্রাহ্মসমাজ	
ব্রাহ্মসমাজ	২০০০/০	ব্রাহ্মসমাজ	২০০০/০
তত্ত্ববোধিনী	২০০/০	তত্ত্ববোধিনী	২০০/০
পুস্তকালয়	২০০/০	পুস্তকালয়	২০০/০
ব্রাহ্মসমাজ	২০০/০	ব্রাহ্মসমাজ	২০০/০
২০০০/০		২০০০/০	



১৭৯৫ খ্রিঃ ১৭ই জ্যৈষ্ঠ বঙ্গাব্দে

आइए, हमें देखें

ଉଦ୍ୟୋଗିନୀ କବି-ପ୍ରବନ୍ଧ ଛାନ୍ଦ

১৮৫০ অব্দ
আগস্ট

তত্ত্ববোধিনী পত্রিক

[illegible]

৮৯তম বৎসরে

চলিতেছে ।

सम्मान क

ଶ୍ରୀକିଶୋରନାଥ ଠାକୁର ।

তারিখস্বরূপ ১০২। মাস ১৩৭৬। পক্ষ ১৮৫১। বৃঃ ১৪৩১। সপ্তাহ ১৪৮৮। কলিকাতা ৫-৩২।

মাতৃমঙ্গল ।

(विश्वकोशनाथ, भास्कर)

८१ । उद्यम पुत्राः आसन् ।

৯। হুখ হুখ করিয়া সমস্ত বিপ ঘুরিয়া
 বেড়াইলাম, কোথাও তো হুখ পাইলাম না।
 তোমার প্রশান্ত ও সুস্থিত মুখ বন্দন যেরূপ, আর
 তোমার চরণ বন্দন কুকের মধ্যে ধরিয়া রাখিয়া
 পূজা করিতে পারি, তখনই একমাত্র হুখ পাই।
 সে হুখ যে কি, সেই হুখটুকু পাইবার জন্য প্রাণ
 নর্কনা কি ছুটছুট করিতে থাকে, তাহা আর
 কহাকে জানাইব? আমার হৃদয় তো তোমার
 নিকট শত অপরাধের কালিমার কবীর হুক-
 ম! অপরাধের আকার ধারণ করিয়াছে। না!
 হুখি না কদা করিলে আর কে কদা
 করিলে? হুখি তোমার চেয়ে সেই মেনগুলি
 কটাইয়া কুটাইয়া না দিলে আর কে সেই
 হুখের কালিনা নিরুদিত করিতে পারে? আমি
 বড় ভুল করিয়া বহুকাল তোমার হইতে দূরে সরিয়া
 গিয়াছিলাম। তাহার উপরন্তু শাস্তি যখনই
 পাইরাছি তখনই পাইতছি। অবশেষে আর কেন?
 আমার প্রতি প্রেম হও, আর আমাকে কোলে

ফুলিয়া একটবার আদর কর। আমার অন্তর
তো ফুলি এতাক করিতে—একবার দেখ—
আমি তোমাকে কত ভালবাসি। একবার
আমার অন্তরে আসিয়া ফুলি তোমার করণার
ধারা ঢালিয়া দিয়া আমাকে বাঁচাও। হৃদয়
বেড়াইয়াছে পড়িয়া গিয়াছি—আমাকে ফুলি
তাহা হইতে রক্ষা না করিলে কে রক্ষা করিবে ?
একটুখানি জীবনবারি দাও—আমার হৃদয়—ফুলি
হৃদয়—এটুখানি শান্তি লাভ করুক। তোমা
হইতে দূরে বিপথে গিয়া কত যে দুঃস্বাদে ফুলিয়া
বেড়াইয়াছি—পথের সন্ধান কেহই বলিতে চাহে
না ; বরঞ্চ পথভ্রান্ত আমার রক্তাক্ত কণ্ঠবিকৃত
মেহ দেখিয়া আমার প্রতি কৃপাচক্ষুই নিবেদন
করিতে থাকে। সে যে কি কষ্ট গিয়াছে, তাহা
একমাত্র ফুলিই জান। শেষে আমি না কে,
কিন্তু অন্তরে কে কেন বলিয়া দিগ্ধ যে, ফুলিই
আমাকে রক্ত পথ দেখাইয়া দিলে। আমি
সেই পথ—ধরিয়া আসি এই ক্ষুদ্র জীব ফুলির
আশ্রিত পৌছিয়াছি। কিন্তু এখানে আসিয়া
তোমার চরণের দ্বন্দ্ব হইয়া, তোমার চরণসূত্র
অঙ্কর পাইয়া যে আনন্দ পাইয়াছি, তেমন আনন্দ
আর জীবসেত পাই নাই ; হৃদয় বিলাসের সঞ্চল

যে সুখশান্তি পাইয়াছি, তেমন নিবিড় সুখশান্তি সারা জীবনেও পাই নাই। এখন দিনে নিশীথে তোমার শান্তিপ্রদ মূর্তিকে জীবনের সঙ্গী করিয়া সম্পূর্ণ নির্ভয় হইয়া গিয়াছি। এখন বাতাসের প্রতি গিরোনে তোমারই নিখাস অনুভব করি; প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে তোমারই শুভ্র সৌন্দর্য্য দেখি; কুলের সুবাসে তোমারই গায়ের সুগন্ধ পাই। মানুষের ভালবাসায় তোমারই নিবিড় প্রেমের স্পর্শ পাই। মা! এই ক্ষুদ্র কুটীরে আমাকে রাখিয়া রাখিয়াই মুক্তির মাধুর্য্য আমাকে বুকাইয়া দিয়াছ। আমি নির্বাক নিস্তব্ধ হইয়া বাহ্যতে তোমার পূর্ণ হৃদয়ের মূর্তি দেখিতে পারি—দেখিয়া দেখিয়া তোমার আলিঙ্গনে ও আমরে মিশিয়া বাইতে পারি, তাহারই একটুখানি অবসর দাও।

৮৮। চরণধূলি।

মা! আমাকে তোমার চরণধূলি হইয়া থাকিতে দাও। আমি তোমার নিত্য অনুচর ও দাস হইয়া থাকিতে চাহি। তুমি আমাকে যতই কেন কাড়িয়া ফেল না, আমি তোমার জানিত বা অজানিত তোমার ঐ চরণেই লাগিয়া থাকিব। আমার প্রাণ যখন সংসারের কঠিন চাপে স্পন্দহীন হইবার উপক্রম করিবে, তখন তোমার ঐ চরণের উত্তাপই আমার আমার প্রাণে জীবন কিরাইয়া আনিবে। জননী! আমি আপনার সোবে যখন তোমার মুখের প্রসন্নতা হারািয়া ফেলি, তখন কি বা চন্দ্রসূর্য্য, কি বা গ্রহভারকা, কোন কিছুই জ্যোতি আমার হৃদয়ের অন্ধকার দূর করিতে পারে না। তুমি জান কি না জানি না, আমার দুই গাল বহিয়া নিরন্তর অশ্রুধারা তোমার ঐ চরণে করিতে থাকে। সেই অশ্রুধারার দৃষ্টি নিব্বল হইলে তবে তোমার প্রসন্ন মুখ আমার সম্মুখে আসিয়া জ্যোতি বিকীর্ণ করিতে থাকে। আমি তোমার বড়ই দীনহীন সন্তান। আমি কাহাকেও থাকা দিয়া ঠেলিয়া-ঠুলিয়া তোমার সম্মুখে গর্বের দর্পে ক্ষীভবকে ঝাড়াইতে চাহি না; আমি অতি দীরবে তোমার চরণতলে এককোণে আসিয়া সকলের অজ্ঞাতে শুধু তোমার চরণস্পর্শ টুকু অনুভব করিতে চাহি। স্বাক্ষরপ্রদ পাদস্পর্শে প্রেমের কলহের গাঢ়াণকরও সজীর হইয়া সকল

সত্তাবের উৎসর্গে কুটিরা উঠিয়াছিল, জননী! দাও—দাও আমার যক্ষ তোমার ঐ চরণ তুলিয়া; আমারও পাদস্পর্শে তোমার প্রতি প্রেম ও ভক্তির জীবনপ্রদ উৎসসকল শউধারে উৎসারিত হইয়া উঠুক। তোমার চরণস্পর্শে আমার জীবনে শান্তিধারা বহিয়া যাক। মেঘসকল যখন বড়ই তৃষ্ণার্ত হয়, তখন তুমিই তো তাহা-দ্বিগকে প্রচুর জলদান করিয়া তাহাদের তৃষ্ণা নিবারণ কর। সেইরূপ মা! আমিও তোমার একবিন্দু স্নেহের জন্য আকুলপ্রাণে তোমার চরণে আসিয়া ঝাড়াইয়াছি, তোমার স্নেহের ধারায় আমার এই ক্ষুদ্র প্রাণটিকে ভরসা দাও। তুমি আমাকে তোমার কোলে তুলিয়া লও; একটীবার আদর করিয়া আমাকে ডাক—সকল কাল, সকল বয়সে অনন্ত এক মুহূর্তেরও অন্য মুহূর্তে থাক। তুমি একবার আমাকে তোমার প্রসন্ন মুখ দেখাও, আমার সমস্ত জীবন সকল হউক। মা! তোমার চরণে এতই অপরাধ করিয়াছি যে, এই আশাটুকু করিতেও ভয়ে প্রাণ ছুরুছুরু কাঁপিয়া উঠে।

৮৯। প্রেমদীপ।

মা! তারাগুলি যখন আমার পানে তাকাইয়া থাকে, আর আমি যখন তাহাদের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকি, তখন আমাদের উভয়ের মধ্যে প্রেম যে কি প্রকার উছলিয়া উঠে, তাহা ব্যক্ত করিতে পারি না। তারাগুলির দিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে মনে হয় যেন উহারা তোমার নির্নিমেষ নয়নের নিমেষের আকারেই দেখা দিতেছে। কুলেরা যখন আমার দিকে চাহিয়া হাসিতে থাকে, আর আমি যখন তাহাদের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া হাসিতে থাকি, তখন আমাদের উভয়ের মধ্যে প্রেম উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, আর আমরা উভয়েই আনন্দের হাসি হাসিয়া কুটিকুটি হইয়া বাই। কুলেদের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে তাহাদের মধ্যে তোমারই বিস্তৃত হাসি কুটিরা উঠিতে দেখি। আমি তো তখন আর থাকিতে পারি না; তোমার কোলে উঠিয়া একবার তোমার গাঢ় আলিঙ্গন পাইতে প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে। তখন ইচ্ছা হয়, তুমি শুভম শুভম স্বপ্নে আমার গাও, আমি সেই গান শ্রবণে আর তোমার

মুখের শুবিলল হবি প্রাণের ভিতর অঁকিয়া লইয়া তোমার কোলে বুলাইয়া পড়ি। আমি তোমার এক দীনদুঃখী সন্তান। কিন্তু তুমি আমাকে কত রাজভোগের দ্রব্য দিতেছ। সে সমস্ত দেখিয়াই তো আমার প্রাণ হাঁপাইয়া উঠে। আমি চাই, সকলের অভ্রান্তে তোমার ঐ চরণতলে নীরবে বসিয়া থাকি। আমার একমাত্র প্রার্থনা যে আমা হইতে তুমি দূর বাইও না, আমাকে তুমি দূরে সরাইয়া রাখিও না। তোমার কোলে আমাকে শান্তিতে নিদ্রা বাইতে দাও। রাত্রি তোমার ধাত্রী হইয়া আসিয়া আমার চক্রে স্বপ্নের হাত বুলাইয়া দিক। প্রভাতে উঠিয়া যেন তোমারই প্রসন্ন মুখ সর্বাঙ্গে দেখিতে পাই।

২০। পাত্রে।

মা! আমার জীবনের এই জীর্ণ তরীখানি তোমার হাতে সঁপিয়া দিয়াছি। আমার বাহ-
বুগল বড়ই দুর্বল; আমার পদবুগল বড়ই স্রব। তুমি এখন যদি ইচ্ছা কর, ইচ্ছাতে পাল তুলিয়া দাও—ইহা ভরতর করিয়া তোমার ইঙ্গিত ধরিয়া চলুক। পাল তুলিয়া দিতে যদি না চাও, তবে তরীখানি এইখানেই থাকিয়া জীর্ণ হইতে জীর্ণতর হইয়া তোমারই পদতলে ভাসিয়া পড়ুক। ভাসিয়া পড়িলেই যেন বাঁচি—তাহা হইলে আমার তুমি তুলিয়া না ধরিয়া থাকিতে পারিবে না, ইহা আমি ঠিক জানি। আমি তোমার নিকট বড়ই কেন অপরাধ করি না, তবু আমি তোমার সন্তান; তোমার সঙ্গে আমার নাড়ীতে নাড়ীতে যোগ—সে যোগ অনন্তকালোত্তর ছিন্ন হইবার নয়। অন্তরে এই সাড়া পাইয়াছি যে, পিতামাতার নিকট সন্তানের ভুলত্রাস্তি হইতে পারে, কিন্তু চির-অপরাধ হইতে পারে না। মা! আজ এই শরতের প্রথম প্রভাতে সূর্য্য তাহার কিরণজালে সমস্ত গগন ভরিয়া দিয়াছে, তুমিও তেমনি আমার কোলে লইয়া তোমার আদরচুরনে আমাকে ভরিয়া দাও। তোমার গায়ের স্পর্শে আমার প্রাণ এখনই ভরিয়া উঠিয়াছে। তোমার সঙ্গে আমি একপ্রাণে মিশিয়া থাকিব, একজন্মে চিন্তা করিব, অবিরাম থাকিয়া অনন্তকাল এক-সঙ্গে বাস করিব, ইহা ভাবিয়াই তো আমি

আকুল হইয়া উঠিতেছি। তুমি আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিবে, আমিও তোমার দিকে সতৃষ্ণ নরনে চাহিয়া থাকিব—এই নিরবধি আনন্দের সীমা কোথায়! তুমি আমার মাথার তোমার মঙ্গলহস্ত রাখিয়া স্তম্ভল আশীর্বাদ দিবে—আর আমার সর্ব্বাঙ্গ কণ্টকিত হইয়া উঠিবে। তুমি যে পথ দিয়া চলিবে, সেই পথের ধূলিকণাও আমার কাছে পরম পবিত্র—আমি সেই ধূলি-ধূসরিত দেহ লইয়া তোমার চরণে উপস্থিত হইব; তখন তুমি তোমার যে বানী শুনাইয়া আমার প্রাণে শক্তি ও সান্ত্বনা দিবে, তাহাই আমার নিকট অনন্ত পথের পাত্থের হইবে।

প্রকৃত হিন্দু ধর্ম কি ?

(৮বিপিনবিহারী ঘোষাল)

ভারতের হিন্দুগণ যেমন উন্নত এবং প্রগতিশীল হিন্দুধর্মও সেইরূপ উন্নত এবং মহান। হিন্দুধর্ম একেবারে বাদপ্রধান ধর্ম। "প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি ?" অতি ন্যূনতম এক কথায় এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, কেবল একমাত্র নিরাকার সংস্করণ পরমেশ্বরের উপাসনার নামই প্রকৃত হিন্দুধর্ম। তবে যে শাস্ত্রে অসংখ্য প্রকার সাকার দেবদেবীর পূজা বা কৰ্ম-কাণ্ডের উল্লেখ আছে, সে কেবল মিতাক্ত অস্বভাবিত ধর্মপ্রবৃত্তিবিহীন লোকদিগকে চুপ্চটাসমূহ হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্যেই প্রস্তুত। প্রকৃত হিন্দুধর্মের কতি বা প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিবার নিমিত্ত, এক-একটি কল্পকল্পন বা এক-এক প্রকার কল্পনার অবতারণা মাত্র। যথা, ভগবান শিব তত্ত্বশাস্ত্রে মৃত্তিকা, শিলা বা ধাতুময়ী দেবতা-মূর্ত্তি সকল প্রতিষ্ঠা করিবার ব্যবস্থা করিয়া দেখে এই কথা বলিয়া তাহার মীমাংসা করিয়াছেন; যে,—

অন্তে বহুবিধং কৰ্ম কথিতং সাধনানিভবং।

প্রবৃত্তবৈরাগ্যবোধানাম্ চুপ্চটিত-নিবৃত্তয়ে।

মহানির্ব্বাণ-তত্ত্ব ১৪ম উদ্যোগ, ১০৬ শ্লোক।

যে পার্শ্বভী! এই যে বাক্যদ্বারা বহুপ্রকার কৰ্মের কথা বলিলাম, এ সমস্ত কেবল অস্বভাবিত ব্যক্তিগণকে চুপ্চটাসমূহ হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্যেই প্রস্তুত। প্রকৃত হিন্দুধর্মের কতি বা প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিবার নিমিত্ত।

ভগবান শিব তত্ত্বশাস্ত্রে মৃত্তিকা, শিলা বা ধাতুময়ী দেবতা-মূর্ত্তি সকল প্রতিষ্ঠা করিবার ব্যবস্থা করিয়া দেখে এই কথা বলিয়া তাহার মীমাংসা করিয়াছেন; যে,—

করিয়াছি, যে ভুলনীতির। আমার অজ্ঞানতা হুত এই ভিন্ন
অপরাধ কল্প করা। *

ভগবান ব্রহ্মবল শান্ত একাদেশীভবে বিজুপুত্র-
বিধি আরম্ভ করিয়া সর্বপ্রথমেই এই নিয়মবিধি বস-
নদীর বচনটী উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন; পরে বিজুপুত্র-
সহস্রীর ভিবিধ বিধির উল্লেখ করিয়াছেন; এবং,—

“চিরন্তন্যাদিতীয়স্য নিরুপন্যাপরীক্ষাঃ।

উপাসকানাং কার্যার্থং জ্ঞানো রূপকরণাঃ।

রূপস্থানাং দেবভান্নাং পুং-স্ত্রাংশানিভরণাঃ।

জানযোগ রহিত তত্ত্বমিগের সুবিধায় নিমিত্ত জান-
যরণ অধিতীয় উপাধিন্য পদীয়রহিত অর্থাৎ নিরা-
কার পরমেশ্বরের রূপ অর্থাৎ আকার করনা করা
হইরাছে; এবং রূপকরণা বসন করিতে হইরাছে, তখন
প্রীর অবস্থার ও পুরুষের অবস্থার এই উভয় প্রকার
অবস্থাই করনা করা হইরাছে।

পাকানন্তরত্বিনী নামক গ্রন্থেও এই শ্লোক উদ্ধৃত
করা হইরাছে; এবং তদ্বারা “উপাসকানাং” শব্দের এইরূপ
অর্থ নির্ণিত আছে; এবং, “উপাসকানাং,—জানযোগ-
রহিততত্বানাং”।

বেদান্তদ্বারের অধিকরণদ্বারীর উত্তরের ব্রহ্মণ সবচে
এইরূপ বীমাংসা দেখা যায়; এবং,—

ব্রহ্ম কিং রূপি বাকুশি তত্ত্বোদীক্ষণমেব বা।

বিবিধ-কতিসত্ত্বাব্যুৎসাহিত্যগতকঃ।

নীচরণমেব বেদান্তঃ প্রতিপাদনমূর্ত্তঃ।

রূপং ব্রহ্মভেদে জ্ঞানমুত্তরকঃ বিকল্পভেদে।

তৃতীয় অধ্যায়, দ্বিতীয় পার, ১৬ অধিকরণ।

একমতঃ গ্রন্থ করিতেছেন—“পরমেশ্বর কি রূপি,
অর্থাৎ লোকায় ? অথবা রূপি এবং নীচরণ অর্থাৎ পাকার
এক নিরাকার উভয়েই ?”

ইহাতে বাণী পূর্ণপদ করিতেছেন, যে—“বেদান্তি
শাস্ত্রে বসন উভয় প্রকারেরই বর্ণন আছে, তখন পুরুষের
সাকার এবং নিরাকার উভয়েই”।

অন্যথেষ্ট এই উক্ত্য পক্ষ অর্থাৎ সিদ্ধান্ত করিতেছেন
যে,—“পরমেশ্বর যে নিরাকার তাহা বেদান্তশাস্ত্রে অতি
চমৎকাররূপে প্রতিপন্ন করা হইরাছে, তবে যে কোন
কোন শাস্ত্রে হলাখ্যেব তাহাকে সাকাররূপে বর্ণন
করা হইরাছে, সে কেবল জ্ঞাত লোকদিগকে উপদেশ
বিধার ভিত্তি বাক্য। সুতরাং এক বস্তুরই সাকার এবং

* ভগবান শব্দের দ্বারীও অজ্ঞ ব্যক্তিমিগের জ্ঞান
সাকার উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া গেলে ঠিক এই কথা
কলিয়া কথা প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

বিগতকার এই উক্ত্য রূপ হওয়া অসম্ভব। কারণ উহা
শাস্ত্র বুদ্ধি এবং সাকারও এ সকলেরই বিরুদ্ধ”।†

যতটা পরমেশ্বর বিধি তিনি যতদূর-তদূর জানবীর
পক্ষে পুণ্য পুণ্য প্রচারণা করিয়াছেন, ততদূর ত্রিগা-
বিদ্যাগে কামিয়াছেন, তখনও জাতুবিদ্যাগ-শেষেও জানবীর
জ্ঞোভে জীবন ত্যাগ করিয়াছেন, তখনও বা পতীর স্ত্রী
বেহতঃ লইয়া উত্তরের জ্ঞান জগন করিয়া বেড়াইয়াছেন,
তখনও পুরুষের জীত হইয়া পলায়নপর হইয়াছেন,
তখনও নিজে মিথ্যা কথা করিয়াছেন, তখনও বা
অপরাধে মিথ্যা কহিতে পরামর্শ দিয়াছেন, তখনও অজ্ঞান
বুদ্ধে প্রভুত্ব হইয়াছেন, তখনও বা বাসনের সাহায্য
ব্যক্তিরূপে পক্ষর অধেরণে—অধিক কি, পক্ষর কোনরূপ
সন্ধান লাভ পর্যন্ত করিতে সক্ষম হন নাই; ইত্যাদি
বর্ণনাসকল যে কতদূর সত্য এবং বুদ্ধিসম্বত তাহাও
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের বিবেচনা করিবেন।

† কেহ কেহ এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, পরমেশ্বর
বসন অচিন্ত্য অসম্ভবানলী, তখন ইচ্ছা করিলে মানব-
রূপে অবতীর্ণ হওয়া তাঁহার পক্ষে অসম্ভব নহে। কিন্তু
কথা এই যে, সর্বশক্তিমান এইরূপ অর্থ করিতে গেলে
তাঁহার সর্বব্যাপীও থাকে না। তাহা হইলে তাঁহার
ব্রহ্মণসকল লুপ্ত হইয়া পড়ে। এবং তিনি জ্ঞান-
ব্রহ্মণবি মানবরূপের আরম্ভ হইয়া প্রকৃত মানবরূপে
পরিণত হইয়া বান। পরন্তু যদি তাঁহার ইচ্ছার তাঁহার
ব্রহ্মণ সঞ্চিত ও ক্ষুদ্র হইতে পারিত, তবে তাঁহার ইচ্ছা
হইলে তাঁহার অতিশয় পরাক্রম লোপ হইতে পারিত।
ইহা অতি ক্লান্তকর বীমাংসা। অবতারণার বস্তুর জাতিতে
বাইয়া নাস্তিকতার উপনীত হইতে হয়। এতদ্ব্যতীত
বেদান্তশাস্ত্রে যে তাঁহাকে অজ, অখার, নিত্য ও নিরাকার
শব্দে বর্ণিতার উল্লেখ করা হইরাছে, তাহাও বাক্য হইয়া
পড়ে।

আর এক কথা এই যে, জানবীর বস্তু প্রকার জান-
বিজ্ঞান আছে, তাহার কোনটীরই উন্নতি বা আবিষ্কারের
জনা বসন পরমেশ্বরের সৃষ্টি পরিগ্রহ করা আবশ্যিক হয়
নাই—তখন ধর্মবিধিরও যে তিনি সেই নিয়ম অনুস-
র রাখিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

তবিশ্যপুরণে এইরূপ একটি শ্লোক গণিত আছে;
এবং,—

জ্ঞানাপরাধঃ শ্লোকঃ তথা বিদ্যাভলম্বকঃ।

কামঃ ক্রোধঃ ভয়ঃ মোহঃ পদ্যাদিভিলম্বকঃ।

বীচক্ষণঃ স্রবণঃ স্পর্শঃ হৃদয়ঃ বিবিধ্যঃ কলৌ।

প্রাথমিকো বিদ্যাশাস্তিঃ বিত্তভেদে পরবাস্তবনি।

বর্জনান-রাগসংগার হইতে প্রকাশিত—“জ্ঞানবিনাশ”

নামক প্রকৃত তবিশ্যপুরণের বচন।

কলিযুগে পাপও ব্যক্তিগণ বিত্তভেদে পরমাত্মাতে গম-
অপরাধ, মোহ, বিদ্যাভলম্বক; কাম, ক্রোধ, ভয়, পদ্যাদি-
প্রাথমিক, বীচক্ষণ, স্রবণ, স্পর্শ, হৃদয়, বিবিধ্য, কলৌ
বিত্তভেদে করিলে।

আর বাহ্যিক সত্য সত্যই নিরাকার পরমেশ্বরের মধ্যে মধ্যে এক এক প্রকার সাকার মূর্তি ধারণ করার বিধান স্থাপন করেন, তাহারিগেয়ে এই এক কথা স্বরণ রাখা উচিত যে, “তগবান্ নিত্যকাল যে ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন অর্থাৎ বাহ্যিক উহার প্রকৃত ভাব, সেই ভাবটা পরিত্যাগ করিয়া কবে কোন্ কালে কি উপলক্ষে তরেক বৎসরের অল্প কি রূপ ধারণ করিয়াছিলেন, বর্তমানে যে রূপ উহার আর নাই, সেই রূপের চিত্রা করা কি আত্মচিত্ততার কার্য নহে ?

তগবান্ মুখিষ্টি, যিনি তগবান্ শ্রীকৃষ্ণের পরম আত্মীয় সখা এবং আশ্রিত ছিলেন, যিনি চিরজীবন কৃষ্ণের সহিত আতিবাহিত করিলেন, তিনিও যে বহাঃপ্রস্থানকালে কৃষ্ণমূর্তির চিত্রা না করিয়া নিরাকার পরমেশ্বরের চিত্রা করিতে করিতে উত্তরদিকে গমন করিয়াছিলেন, ইহা হারাই বা কি জানা যায় ; বলা—

উদীচীঃ প্রবিবেশাশাং গতপূর্বাং মহামতিঃ ।

যদি ত্রয় পরং ব্যারম্যার্থেত বতো গতঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১ম স্কন্ধ, ১৫শ অধ্যায়, ৪৩ শ্লোক ।

মহারাজ মুখিষ্টির স্বপ্নে পরমেশ্বরে ধ্যান করিতে করিতে উত্তরদিকে গমন করিলেন । উহার বহাঃপ্রস্থান পূর্বপুরুষগণ সকলেই সেইদিকে গমন করিয়াছিলেন, সে পথ অবলম্বন করিলে আর কিরিতে হইত না ।

আর মহারাজ পরীক্ষিত শুকদেবের মুখে গঙ্গাতীরে সমস্ত শ্রীমদ্ভাগবত শ্রবণ করিয়া মৃত্যুর অন্ত প্রান্তে হওতঃ বধন সমাধি অবলম্বন করিলেন, তখন তিনিও সেই নিরাকার পরমেশ্বরের চিত্রার আত্মসমর্পণ করিয়া ছিলেন ; বলা,—শ্রীমদ্ভাগবত ১২শ স্কন্ধ ৬ষ্ঠ অধ্যায় দেখুন ।

তগবান্ শিব এতদূর পর্যন্ত বলিয়াছেন, যে—

মনসা কল্পিতা মূর্তিন্ থাকেয়োকসাধনী ।

অপ্রলভেন মাক্যেন মাক্যানো মানবাত্মনা ॥

মহানির্কাণ্ড-৩য় উদ্ভাগ, ১১৮ শ্লোক ।

যদি মনের দ্বারা কল্পিত মূর্তিসকল মহ্যাকে মূর্তি দিতে পারিত, তাহা হইলে অশ্রাব্যতার মত যে মাক্য, তাহা হারাতঃ মহ্য মাক্য বলিয়া গণ্য হইত ।

শাস্ত্রকারগণ :সাকার উপাসনা একেবারে উঠাইয়া দিতে না বলিয়া বাহ্যিক একাক্ষপকে নিরাকার উপাসনার অঙ্গ, এক প্রকার সামান্যমূর্তি অস্থিরচিত্ত ব্যক্তিদিগের জন্য অপারক পক্ষে অঙ্গরূপ ব্যবহারে উপায় ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন মাত্র । বলা,—

অমূর্তে চৈব হিরো ন স্যৎ ততো মূর্তিঃ বিচিত্রতঃ ।

শাস্ত্রকারগণ-তত্ত্ববোধিনী-পুস্তকপুস্তকের বচন ।

যদি অমূর্তি অর্থাৎ আকার-বিহীন-স্বপ্ন পরমেশ্বরের মনের হিরতা করিতে না পার, তাহা হইলে মূর্তি চিত্রা করিবে ।

অসমর্থো ননো মাতুঃ নিত্যো নির্বিকরে বিতো ।

শব্দেঃ প্রতীকৈরচরিতক্যানীত বখ্যক্রমঃ ॥

মাতৃকোপনিষদের ভাষ্যমুত বচন ।

নিত্য, উপাধিশূন্য, পুঙ্গ্ব বস্তু পরমেশ্বরেতে বলাপি মনকে ধারণ করিতে না পার, তাহা হইলে তোক্তপাঠাদি শব্দের দ্বারা, কিংবা তদভাবে কোনরূপ অধরবচিত্তার দ্বারা অথবা শেষ পক্ষে প্রতীকাদি গঠন দ্বারা ক্রমে ক্রমে উপাসনার পথে অগ্রসর হইবেক ।

বস্তুতঃ শাস্ত্রকারগণ যদিও অসমর্থ পক্ষে প্রতীক-উপাসনার বিধি দিয়াছেন, তথাচ ততদূর অনিচ্ছার সহিত যে উহার প্রবিবেশে অস্থিতি প্রদান করিয়াছেন, তাহা নিম্নলিখিত শ্লোক পাঠ করিলে আরও বিশদরূপে বুঝিতে পারিবেন । তগবান্ বিষ্ণু স্বয়ং উহার মূর্তিতে এইরূপ লিখিয়াছেন ; বলা,—

“অথ নিরাকারে লক্ষ্যবস্তুর কল্পং ন শক্যোতি তদা-পুণ্ড্রাভ্যন্তোজোবায়াকাপমনোবুদ্ধ্যাখ্যাতপুরুষাণাং পূর্ণং পূর্বাং দ্ব্যাতা তত্র তত্র লক্ষ্যতঃ পরিত্যজ্য পরমপদং ধ্যারেৎ । এবং পুরুষধ্যানমারভেত । তজ্জাপ্যনবর্ষঃ তগবন্তঃ বাহুদেবঃ কিরীটিনঃ কুণ্ডলিনমকর্ষিনঃ শ্রীংসংসং বনমালাবিভূষিতোহঙ্কঃ সৌম্যরূপঃ চতুর্ভূঃ পঞ্চ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধরঃ চরমমধ্যগত-ভুবঃ ধ্যারেৎ” ।

বিষ্ণুসংহিতা, ২৭ অধ্যায় ।

যদি কেহ নিরাকার পুরুষে লক্ষ্য স্থির করিতে না পারেন, তবে তিনি প্রথমতঃ পুণ্ড্রী চিত্রা, পরে রূপ চিত্রা, তদনন্তর তেজঃ বাহু ও আকাশ-চিত্রা, শেষে মন মূর্তি জীবাশ্মা ও অব্যক্ত প্রকৃতি অর্থাৎ পরমেশ্বরের যে শক্তি স্বরূপার্থে নিম্নুক্ত আছে তাহার-চিত্রা এবং সর্ব-শেষে প্রকৃতির অতীত যে পুরুষ অর্থাৎ পরমেশ্বর উহার চিত্রা করিবেন ।

যদি এ ভাবেও ক্রমে ক্রমে প্রকৃতি অত্যাগ করিতে অসমর্থ হন, তাহা হইলে আপনাদের স্বপ্নপদের মধ্যে দীপবৎ পুরুষ চিত্রা করিবেন ।

বলাপি তাহাতেও অসমর্থ হন, তাহা হইলে শেষপক্ষে কিরীট-কুণ্ডলগামিযুক্ত, শ্রীংসং-চিহ্নিত বনমালা-বিভূষিত পঞ্চচক্রগদাপদধারী চতুর্ভূঃ সৌম্যমূর্তি চিত্রিত করিবেন ।

তবেই যেখান কতদূর অপারক পক্ষে মূর্তি-চিত্রার ব্যবস্থা ।

বিদেহ আত্মার সহিত কথোপ- কথন সম্ভব কি না? *

(ঐকিতীজন্য ঠাকুর)

১। প্রশ্ন—কথোপকথন সম্ভব কি না?

কেহ কেহ বলেন যে, মৃত্যুর পরপর হইতে পরলোকগত বিদেহ আত্মা ইহলোকের অধিবাসীদিগের সহিত কথোপকথন চালাইতে পারেন না, অথবা চালাইবার চেষ্টা করিলেও এই লোকের অধিবাসীরা তাঁহাদিগের দেহ-বস্ত্রের নানাবিধ সংকীর্ণ সীমা থাকার কারণে তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। কিন্তু আমাদের নিকট ইহা ঠিক বলিয়া মনে হয় না। টেলিগ্রাফ-বর আবিষ্কার হইবার পূর্বে কে ভাবিতে পারিয়াছিল যে, দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে করেক ঘণ্টার মধ্যেই সংবাদটা প্রেরিত হইতে পারিবে? বেতার-বর আবিষ্কারের পূর্বে কে ভাবিতে পারিয়াছিল যে, সন্ধ্যাভি কবিবার সঙ্গে সঙ্গেই উহা পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে প্রেরিত হইতে পারিবে?

আমরা ইতিপূর্বে “মৃত্যুর পরে” প্রবন্ধে দেখিয়া আসিয়াছি যে, মৃত্যুর পরেও বিদেহ আত্মার অস্তিত্ব থাকে এবং সেই আত্মার অপর কোন প্রকার দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকাই সম্ভব; অর্থাৎ দেহের অবস্থানে আত্মা ঐহিক দেহের নানাবিধ সংকীর্ণ সীমার বাধা অতিক্রম করেন। তখন ইহা একেবারে স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারি না যে, পরলোকগত আত্মা মাত্রেরই পক্ষে ইহলোকের অধিবাসীদিগের সহিত কথোপকথন চালান নিতান্তই অসম্ভব—বরঞ্চ সম্ভব বলিয়াই আমাদের মনে হয়।

২। কথোপকথন সম্ভব—বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত।

অল্প বিবরের ন্যায় অতীন্দ্রিয় বিষয়েও আমাদের জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক হইতে আমাদের নিকট যে সকল প্রমাণাদি উপস্থিত হইতেছে, তাহা দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, জ্ঞান, শক্তি ও ইচ্ছার তারতম্য অনুসারে পরলোকগত অস্তিত্ব কোন কোন আত্মা এলোকের সহিত কথোপকথন চালাইতে পারেন, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইহা পরীক্ষিত হইয়া স্থির হইয়া গিয়াছে। বিলাতের বনতন্ত্রমন্দির কাণ্ডবিবরণীতে এইরূপ প্রমাণ সংগৃহীত হইয়া সত্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছে।

ইহলোকেও দেখা যায় যে, জীবিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে সময়ে সময়ে নিম্নিত অস্বাভাব বা অজ্ঞান অবস্থার একের আত্মা আশ্রিত হইতে কিংকর্ণের অন্য বিমুক্ত আত্মার সহিত কথোপকথন চালাইতে সক্ষম। তখন

বিদেহ আত্মার সহিত এই লোকের আত্মার কথোপকথন অসম্ভব মনে করিবার কোনই কারণ দেখা যায় না।

৩। অতিজ্ঞাতগত করেকটা দৃষ্টান্ত।

(১) এক ভোর রাতে বগ্নাবহার আমি আমাঘেরই বাজীর এক আত্মার সহিত কথোপকথন করিয়াছিলাম। ঐ কথোপকথন আমি সদা সদা পাজোখান করিয়া লিখিয়া রাখিয়াছিলাম। পরদিন প্রাতে ঐ আত্মা আমাকে জানাইলেন যে, ঠিক ঐ ভোর রাতেই তিনিও আমার সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন। আমি তখন আমার সেই পত্রলিপিবাদি তাঁহাকে দেখাইলাম। উভয়ের কথোপকথনে আশ্চর্য্য মিল—একটি কথারও অমিল ছিল না।

(২) পূজ্যপাদ পিতামহদেব মহর্ষি বেবেঙ্গনাথ তাঁহার যৌবনকালে একখানি অতি প্রয়োজনীয় দলিল বহু সন্ধানেরও না পাইয়া আতুল হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঐ দলিল না পাওয়া গেলে বহু টাকার লোকসান হইত। সেই সময়ে এক গভীর রাতে এক বিদেহ আত্মা আসিয়া তাঁহাকে স্বপ্নে সেই দলিলের সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহারই নির্দেশমত স্থানে সন্ধান করিয়া পিতামহদেব দলিলখানি পাইয়াছিলেন। বহুদূর স্মরণ হয়, আমি এই কথা তাঁহার যুখে এবং পুত্রা কোঠাদিগেরও যুখে শুনিয়াছি।

(৩) আমার এক আত্মীয় তাঁহার পরলোকগত ভ্রাতার বিদেহ আত্মার সহিত কিরূপ সঙ্গের কথোপকথন চালাইয়া থাকেন, তাহা দেখিলে অবাক হইতে হয়। আত্মীয় কাগজ পেঙ্গিন লইয়া তাঁহার ভ্রাতাকে আহ্বান করিলেই, তিনি সহজভাবে আসিয়া উপস্থিত হন এবং আত্মীয়ের প্রশ্নের উত্তরগুলি আত্মীয়ের হত দ্বারা বখাখ লিখিয়া দেন। আত্মীয় বলেন যে, লিখিবার সময় তাঁহার হস্তের উপর ভ্রাতার হস্তের চাপ অস্পষ্ট করেন।

(৪) আমার এক আত্মীয় তাঁহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বহুদূরে অবস্থিত তাঁহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা সাক্ষাতের পরেই পুত্র দ্বারা আমাকে ঐ বিষয় জানাইয়াছিলেন। তাঁহার পক্ষে সন্দের হিসাব করিয়া দেখিয়াছিলাম যে, বিদেহ আত্মা এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গমনের জন্য সময়ের অপেক্ষা রাখে—এক মিনিটে আশ্রয় আশী হইতে একশত মাইল বাইতে পারে।

(৫) আমার এক পুত্র তাঁহার মৃত্যুকালের কিছু পূর্বে তাঁহার অসুস্থপূর্ণ বহুপূর্বে পরলোকগত এক পিতার দর্শন পাইয়াছিল। সেই পিতাকে সে না প্রেরিলেও সে

উপায় আকৃতির প্রকাশ প্রদান করিয়াছিল; তাহাতে আমরা সকলেই অত্যন্ত হইয়া নিরাশ হইলাম।

৬) আমার এক আত্মীয় তাঁহার এক পরলোকগত ভ্রাতাকে আহ্বান করিয়াছিলেন। আশ্রমের বিবরণ, তাঁহার ভ্রাতার পরিবর্তে তাঁহার পরলোকগত পিতৃব্য আশ্রম উপস্থিত হইলেন। উক্ত পিতৃব্য ইহলোকে অবস্থানকালে কবিতা লিখিতে বড় ভাল বাসিতেন এবং দু-একখানি কবিতার পুস্তকও প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার বিদেহ আত্মাও আশ্রমই নিরলিখিত কবিতা লিখিয়া দিলেন। বাহ্যিক উক্ত কবিতা পাঠ করিলেন, তাঁহার পুত্রের ভুলে হানে হানে ভুলভাষি রচিয়া গিয়াছে, ইহা ঐ আত্মীয় আমাকে জানাইয়াছেন।

কবিতাটি এই :—

ইচ্ছা করেছিলে তুমি তোমার সোনার সংসার
কোথায় ছিল, কেবা পরিচিত কার,
কেবল বা আসিলে, কেন বা বাধিলে
প্রাণে প্রাণে প্রেমহার।
এবে ইচ্ছা করেছে সেই হার হ'তে
একটা কুমুদ তার আপনি নিরেহ
আপনি পরেছ, অল্প পদে আপনার,
আমাদের বুক কেটে যায় বাক্য করে বরক অপ্রকার।
তুমি যা করেছ ভালই করেছ,
বলিতে দিও গো বার বার।

উক্ত পিতৃব্য তাঁহার জীবনের মোট পুস্তকে হারা-ইয়াছিলেন। অন্ততঃ কবিতায় তাঁহারই ইচ্ছা পাওয়া যাইতেছে।

৩। অকারণ বিভীষিকা।

কি উপায়ে যে বিদেহ আত্মা আমাদের সহিত কথোপকথন চালাইবেন, তাহা আমাদের অপেক্ষা তিনি ভালরূপ জানেন। আমরা মৃত্যুর বিভীষিকায় বড়ই ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া পড়ি—বিদেহ আত্মাকে কৃত-প্রণেতের পণ্যারে কেনিয়া অবিকালে হুলাই তাঁহার সাক্ষাৎসাথে আতঙ্কিত হইয়া উঠি বলিয়াই আমরা বিদেহ আত্মার সহিত কথাবার্তা চালাইবার ক্ষমতা হারািয়া বসি। সেই আতঙ্কই অনেক সময়ে আমাদের জড় মস্তিষ্কেরও বিকৃতির কারণ হয়।

মৃত্যুর পরপারস্থ অথবা পরলোকগত বিদেহ আত্মার সহিত সাক্ষাৎসাথের বিভীষিকায় আমাদের ভীত হইবার কোনই কারণ নাই। ইহলোকেও বেদন বিষণ্ণতা অধিলক্ষ্যীয় জাতি, লোক-লোকান্তরও সেইরূপ—তাঁহারই রাজ্য। আমরাও বেদন তাঁহারই প্রতিষ্ঠিত ধর্মের মধ্য নিবনলসুখে দ্বারা পরিচালিত হইতেছি,

লোক-লোকান্তরও অবিদ্যারী অস্বাভাবিক সেরসগ তাঁহারই ধর্মনিয়মসমূহ মানিয়া চলিতেছেন। একমাত্র ভগবানেরই অমৃত মঙ্গল নিয়মে আবদ্ধ হইয়া সমগ্র বিশ্বব্রহ্ম পরিচালিত হইতেছে। খুলিকনা হইতে উন্নত-তম আত্মা পর্যন্ত কেহই তাঁহার মঙ্গল নিয়ম আতিক্রম করিয়া চলিতে পারে না।

৫। পাত্রে পরলোকতত্ত্ব।

মৃত্যুর পরপারের কথা এবং মৃত্যু অধ্যাত্ম ও অতীন্দ্রিয় তত্ত্বসকল, আমাদের শাস্ত্র অপেক্ষা অপর কোন দেশের কোন শাস্ত্রে অধিকতর বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে বলিয়া জানি না। ভারতের তপোনিষ্ঠ ঋষি-মুনিগণ তাঁহাদের নির্জন সাধনায় এই বিশ্বের প্রতি কঠোর মনোযোগ দিবার ফলে, তাঁহাদের সম্মুখে পরলোক-তত্ত্বের দ্বার যে প্রকার উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছিল, কোন দেশের কোন সাধকের সম্মুখে উহা যে প্রকার প্রশস্ত-রূপে উন্মুক্ত হইয়াছে বলিয়া ধোঁখিতে পাই না। ইহাওই ফলে আমাদের তেজ-বেদান্তে ও পুরাণ-তন্ত্রে অধ্যাত্মতত্ত্ব পরলোকতত্ত্ব প্রভৃতি অতীন্দ্রিয় রাজ্যের কথাসকল অপর ভাষায় ও ভাবে পাত্র পাত্র উদ্ভাসিত হইয়া আছে। চণ্ডের বিবরণ, আমরা সে বিকে লক্ষ্য না রাখিয়া বিদেহীর সাধকবিগের উক্তির প্রতি, বিদেহের শাস্ত্রের প্রতি, সমধিক মনোযোগ প্রদান করিয়া এই মূল্যবান তত্ত্ব অধিপত করিবার যুগা প্রয়াণ পাইয়া থাকি।

উদ্দেশ্য: পিতৃপুত্রবোধ্যঃ।

পথ ও পাত্রে।

(শ্রীহেমেন্দ্রবিহার দেন বি এ)

কীপ পথেরবা এঁকে বেকে ছুটে চলেছে কত গ্রাম-জনপদ অতিক্রম করে, কত গিরিদরী উন্নতমন করে, কত প্রান্তর-বন-রনারীর ভিতর দিয়ে, গরীবুড়িরের পাশ দিয়ে অজানা কত শত নতন দেশে। এই পথ ধরে গম্বিক চলে প্রান্তপদে অসমসংখ্যকভাবে স্বীয় অতীতগত্যা। যখন বন্য-তরু-জল-কণ্টকলতার পথ ভ্রমণ করে উঠে, তখনই হাতুধ ডাকে হুমকি করিয়া চোঁকা করে : বিশাল প্রান্তরতীর ডাক জনীর বেকু নির্ধিত হয় : দুক পাহাড়ের বক জেব করে বাজরের হাতা ঠেকায় : হারাহরণ বনস্পতি গতিপথে ঝাঁকিয়ে পথিকের ক্রান্ত বহে হারা বিস্তার করতে থাকে। পথের ধারে ধারে কোথাও বজ্রগলিলা শ্যামল-শৈবালদলবিমণ্ডিতা সরসী,

কোথাও নির্দল কুপ পথিকের তৃষ্ণার জল বৃক করে দণ্ডায়মান; কোথাও নির্জন আঁতর বৃক কুত্র আপন-মালা জ্বাশক্তার সান্নিধ্যে পথিকের খাদ্যসমস্যার সীমার নিরত; কোথাও সম্প্রদায়িত পর্বতুটীর নৈশাবাস রচনা করে পথিককে আশ্বাস করে। কিন্তু পথ যখন এমন দেশের মধ্য দিয়ে যায়, যেখানে বৃক নেই, লতা নেই, কুপ নেই, সরোবর নেই, খাদ্যভোগের আপগশ্রেনী পথিকের জন্য বক উন্মুক্ত করে নেই—আছে মাত্র ধূসর আলুকারাশি বিগত হ'তে বিগত পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত—তখন সে পথে যেতে হলে পথিক নিজের পাথের সঙ্গে করে পথ চলে,—প্রথর স্থায়ীকরণের হাত থেকে আশ্রয় কক্ষার জন্য সঙ্গে নেয় আঁতরজ, আধারে রাখে জল; সুলিতে খাদ্যভোগ নিয়ে কাঁধে কেলে গন্তব্যপথে অগ্রসর হয়। আবার সঙ্গে নেয় তখন এমন লোককে যে পথ চেনে, যে হাত ধরে অতীত স্থানে পৌঁছে দিতে পারবে—নৈলে যে পথদ্বারা হয়ে মূরে বেড়াতে হবে। সুতরাং যাত্রা-পথে চাই—পথ, পাথের ও সঙ্গী।

মানবেরও মহাযাত্রা—জীবনের আলোকোজ্জ্বল পূর্ণাবলী ও মৃত্যুর দুর্গম তিমিরাবৃত রাজ্যের মধ্য দিয়ে যে পথ বিস্তৃত, পাথর প্রকলোকেই সেই অতীত লক্ষ্যপথে—প্রাথমিক চাই পথের জ্ঞান, পাথের ও সঙ্গী। পার্থিব রাজ্যে বা চাই, আধ্যাত্মিক রাজ্যেও তারই সমতাব্যুত সব চাই—নতুবা যাত্রার বিকল প্রচেষ্টা জলর ও মন ব্যর্থিত করে দেবে, গন্তব্যস্থানে উপনীত হবার কোন আশা আশ্রয়প্রদান করবে না।

পথ কি? জন্ম থেকে আরম্ভ করে মৃত্যু পর্যন্ত সংসারচক্রের কুপনিপালার, আশা-বাগনার নিপীড়িত হয়ে অবিরাগ ছুটছুটি করে বেড়াচ্ছি; কত অর্থ ও চেষ্টার স্বাত-প্রতিস্বাত উন্মেষিত জ্বরের গভীর তরে কত চিহ্নই না এঁকে দিচ্ছে; লোক ও মোহের বনাজকণ্ঠে কতই না নিরাশ্রয়ানে বিচরণ করছি—পথ ও পথে পাড়ি না! কেনন করে লক্ষ্য পথে অগ্রসর হব?

বেশে বেশে কালে কালে চিত্তাশীল ভাবুরের আগে এই প্রশ্ন নিত্যকাল আঘাত করে বেড়িয়েছে; তাই মহাত্মাকে বক্তব্যী হ'লেই চতুঃপ্ৰস্তরের মধ্যেও দেখি—“কঃ পথঃ?” পথ কি?

এই প্রশ্নের সীমাসীমার বিভিন্ন বেশে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মনীষী বিভিন্ন পন্থাধারা নির্দেশ করেছেন, যেপন্থে, কালের ও সময়ের পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে; কিন্তু সকলেরই লক্ষ্য এক—সত্ত্বাব্যাহিত এক; তাই বিভিন্ন পন্থাধারার বৈচিত্র্যলক্ষ্য করে “বহিঃকোষের” পন্থার চিত্রকল্প ফলপ্রসূত—

“কটীনঃ বৈচিত্র্যাহু তহু-সুটিল-নানা-শব্দবুবাঃ”

“মৃগাং একো পন্থাভবতি পরসামর্থ্য ইবং”

মনী বেদন মহাসমুদ্রে গিরে পৌঁছে কতুটিল নানা পথ ধরে, তেমনি মানবেরও লক্ষ্য এক প্রমার্শব।

অনেক সময় দেখি, সব-মনী মহাসমুদ্রের শাঙ্ক নীলিমায় আপন কৌণ জলধারা মিশিয়ে দিতে সমর্থ হয় না; কত নিরর্থকোক্তা তপ্ত নকলুরি ধূসর আলুকার মধ্য আশ্রয়রা হয়ে মিলিয়ে যায়; তেমনি সমস্ত পথই যে প্রকলোকে নিয়ে যেতে সমর্থ হবে, তারও সম্ভাবনা কম। কোন পথ হয় ত দৃষ্টিয়ারা কণ্টকবনে মূগ্ধ হয়ে গেছে—পার্শ্বিক অধৈবব্যগতের চেষ্টার নিরত; কোন পথ জনবহুল নগরের প্রান্তে শেষ হয়েছে,—থওকে সে অথগতের আসন দিয়ে তুলিলাত করছে। কিন্তু এমন পথও বর্তমান, যে পথ কণ্টকবন অতিক্রম করে, তৃপ্ত পর্বতের অন্তঃতী বাধা পরতলে দলিত করে, বিশাল প্রান্তরের মহানীরবতার অল মেনে দিবে, মহানগরের লোককোলাহলে ব্যথিত হয়ে ছুটে চলেছে মূগ্ধ হতে মূগ্ধ-ভরে, বিকৃ হতে বিগতহে, বতকল না পরত্বের শাবত লোকে উপনীত হয়—পার্শ্বিক অগতের ধন, জন ও অধৈবব্য হার কাম্য নয়, থওকে যে অথও বলে পূরা করে তৃপ্ত হয় না; পরন্তু অথও পরত্বই বার জীবনের ধ্যান-জ্ঞান, ত্রাণ-চরণে আশ্রয়বিহীনই বার একবার কাঁধ্য।

কঠোপনিষদে হয় ও নটিকের কথোপকথনে এই তত্ত্ব সুপরিষ্কৃত হয়েছে। তৃতীয় বরে নটিকেতা যখন বমকে প্রিজ্ঞাসা করলেন—

“যেরা প্রোতে বিচিকিৎসা মনুযোহতীত্যোকে

নারমন্তীতি চৈকে।

এতবিদ্যানশূন্যইহাহং বমাণামেব বরমুচীরাঃ”

তখন, বম নাটিকেতাতে পার্থিব ভোগৈবর্থে মূঢ় কক্ষীর চেষ্টা করলেন; বম বললেন—

“যে যে কামা হুলভা মর্ত্যালোকে

সুখান্, কামান্, বহুভুতঃ প্রার্থয়ণা”

কিন্তু নাটিকেতা যখন কিছুতেই প্রলুভ হলেন না, সুদীর্ঘ আয়ু, অমরী জী ও অমীর ধনরস সব প্রত্যাখ্যান করে’ন, তখনই বম তাঁকে প্রমত্তবের বার উপলব্ধি করে দিতে বাধ্য হলেন; কারণ তাঁর লক্ষ্য ছিল—ব্রহ্মজ্ঞান। পণ্ডের মধ্যে: জুবে তিনি অথওকে জুগে যেতে রাজী ছিলেন না।

আরও যেহিঁদ সংসারের ভোগমুগ্ধে লভ না হবে পণ্ডের রাজ্য কালিহে, পরত্বের পরম পথ সত্যের জন্য তাকুল উৎকর্ষ জলপ্রপাতে অধঃকতন, তখন আশ্রয়ের পন্থাভাবের শাবত অধঃকতন প্রকলোকে পথ উন্মুক্ত দেখতে পায়। উপনিষদের সমুদয়নী বারী

আকাশে আকাশে, তারার তারার, প্রাণের তারে তারে বকৃত হয়ে উঠবে; শুনতে পাব বনানীর পল্লব-হর্ষতে, নিদ্রারিঙ্গা তরলিণীর অশ্রাব কলতানে, জ্যোৎস্নার কোমল আলিঙ্গনে স্তম্ভসমুদ্রের গভীর মগ্নে, বিহগের কল-কাকলির অভ্যন্তরে—

“যমের কিনিবাহিত্বস্থানেতি

নানাঃ গদ্য বিদ্যতেহরনারঃ।”

পথ অত্যন্ত দুর্গম, কি পাতের নিচে এ অজানা পথে বাত্মা আরক্ত কর্তে হবে? আবার কল্পসাপ্য পথ-চলার মধ্যে দম্মা-তরুরেরও অভাব নেই; প্রতিপদে বিয়-বিপদের সমাবেশ; সুতরাং এমন পাতের চাই, যা সমস্ত বিয়-বিপদের হাত থেকে মুক্ত করে গন্তব্য স্থানে পৌঁছে দিতে পারবে। কি সে পাতের? প্রতি বজেন, সে পাতের আনন্দ—বা থেকে বিধবসগার উদ্ধৃত; বার বলে জিভুবন জীবিত; আবার অভ্যন্তরে বার মধ্যে সমস্ত অমুপ্রবিশ্ট হয়ে থাকে। সমস্ত গভীর আকার ধারণ করল। বিহগের বাত্মারে প্রতিপদে হতমান, আশঙ্কিত শোকমোহে অভিভূত, হৃৎস্পন্দারিঙ্গার তীব্র কণ্ঠস্বরে নিশীড়িত, হর্ষহৃৎস্পন্দে সামান্য স্পন্দনতালে উৎস্রবৎ, বিপদে ভরাহুল, সম্পদে আত্মহারা মানব আনন্দের সন্ধান কোথায় পাবে, বার বলে সে অজানা সমুদ্রে পাড়ি জমাতে সমর্থ হবে?

আর্থব্যি মানবের এ সমস্যার মীমাংসা করে গেছেন। এক্ষেত্রে মহর্ষি বশিষ্ঠের উক্তির মধ্যে তা দেখতে পাই, যখন বশিষ্ঠ বলছেন “প্রভু, তুমি যদি আমার সঙ্গে থাক, তাহলে আমি কোন হৃৎস্পন্দ হৃৎস্পন্দে মনে করি নে; কিন্তু তুমি যদি না থাক, তবে যে হৃৎস্পন্দ আমাকে নিশীড়ন করে, তা অবর্ণনীয়”। আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্মকেই সাথী বলে গ্রহণ করতে হবে, তার চরণে আত্মসমর্পণ করতে হবে,—কৃত মানব সে অন্ততমর লোকের সন্ধান দিতে পারবে না; আর তাঁকেই যদি পথের সঙ্গী বলে গ্রহণ করতে পারি, তবেই জীবন-পথে নেমে আসবে আনন্দের অক্ষরত ধারা—যেমন করে নেমে আসে বর্ষার বারিধারা নীল আকাশ বিনীর্ণ করে, যেমন করে নেমে আসে পাবান গুহার জল কল ভেঙেচুরে বহু নির্বরধারা! তখন সূতায় অসীম তিমিরাবৃত পথ আলোকিত করে ফুটে উঠবে বাসন্তী প্রভাতে পূর্ণাশার অরুণরাগ; জীবনের বা কিছু হৃৎস্পন্দ, বা কিছু কষ্ট, বা কিছু বৈরাগ্য,—সব নিম্নেবে জপান্তরিত হয়ে যাবে ঐশ্বর্যালোকের সুহৃৎ-বসন্তস্পর্শে; আনন্দের অপূর্ণ স্রবহার ধরবার প্রান্ত হতে প্রান্তান্তর অপূর্ণ স্রবসে সজ্জিত করবে, শিল্পবিশুদ্ধ-খচিত প্রান্তর-মুকুট হৃৎকিরণের মত জীবনের দকসর বকে স্বস্বাধীন

ফুটিয়ে ফুলবে, সকল হবে জীবন-পথের পথচলা, সার্থক হবে মানবজীবন। আর্থব্যির এই অপূর্ণ অবস্থান পৃথিবীর বুকে নবীন স্রব ফুটি করল।

কালচক্রের অপূর্ণ আবর্তনে আর্থব্যির উদ্ভাবিত অমৃতলোকের পথ কণ্টকময় শুষ্ক আচ্ছাদিত হয়ে গেল, আনন্দের অপূর্ণ পাতের, আত্মসমর্পণ-যোগরূপ আতনব উপায় কালবকে বুদ্ধায়িত হল। তার বলে বেগে উঠল বসন্ত হৃৎস্পন্দের বাণী; আশঙ্কিত হৃৎস্পন্দ-সম্পদের লালসার কহার। মানব ভুলে গেল অমৃতের বাণী, অমৃতের পথ।

কিন্তু চিরদিন সমভাবে কিছুই থাকে না; পরিবর্তন বিশ্বপ্রকৃতির নিয়ম; এক বার, আর আসে। তমসাবৃত হিমবাহিনী চিরদিন সমভাবে বহুভরার গুরুতর বকে স্বীয় আসন বিস্তার করতে পারে না; ফুটে ওঠে তিমির-রাশি ভেদ করে পূর্ণাশার উদয়াচলে দিব্যতেজবিন্দিনী হেমকারা উৎস্রবলা উবা—মাগার জীবনমগ্নে আনন্দের বাণী বেগে ওঠে।

তারতের ভাগ্যবিপর্ষ্যে উপনিষদের যে মহতী বাণী দীর্ঘকাল কোন্ অস্তর সাধারে লুপ্তায়িত ছিল; যে পথেরবা অদৃশ্য লুপ্তপ্রায় হয়ে উঠেছিল; আবার উপ-নিষদের বাণী, অমৃতময় ব্রহ্মলোকের পথ ও পাতেরের সন্ধান এক ব্রাহ্মণ-বালকের মনের কোণে টাঁকি মেতে গেল। কেঁদে উঠল বালকের প্রাণ পৃথিবীবাসীর হৃৎস্পন্দিক তেমনি তাবে, যেমনি তাবে সার্বিক দিব্যবসন্ত হৃৎস্পন্দ হিমালয়ের পাদমূলে মৃত, কল ও বুদ্ধকে দেখে এক রাজপুত্রের প্রাণ কেঁদে উঠেছিল জীবের হৃৎস্পন্দে কল্লীর জন্য। রাজপুত্র সন্ন্যাসী হয়ে যোগবৃক্ষমূলে নির্ঝা-ণের সন্ধান পেয়েছিলেন; ব্রাহ্মণ-বালকও দম্মা-তরুরসমূহ বিভিন্ন দেশের মধ্যে গিয়ে হিমগিরি অভিভ্রম করে স্রব্রত তির্যতে গিয়ে আর্থব্যির নবীন পথার আবিষ্কার করে নবীনভাবে বাত্মালাগে বুক কিরে এসে ফুটির অপূর্ণ বাণী ঘোষণা করলেন—“ত একমেবাবিতীযম্”।

দুর্গা অর্থে দুর্গতিনাশিনী।

(ঐ.....সেবশ্রী)

ঐশ্বরের প্রথম উদ্ভাপের পর বর্ষা নামিরা বহুভরাকে সীতল করিয়া ধের। আবার বর্ষার পর পরং আনিয়া যন কেন্দ্রালাকে অপসারিত করিয়া ধের এবং ধরনীকে রিসিধ ভবরির শ্যাব, পরে অসজ্জিত করিয়া তোলে। কিন্তু এই পরতেরও আরততাপে বারিধারা অপূর্ণ